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7Premessa | Per Louis I. Kahn il viaggio e la necessità di registrare su carta, attraverso 
il disegno, tutto ciò che viene osservato e riconosciuto degno di attenzione, si rivela 
determinante non solo per affinare le proprie conoscenze, ma soprattutto per re-
indirizzarle verso nuove scoperte, nuovi soggetti e nuove possibilità, per stimolare 
una crescita della propria visione architettonica e della capacità di realizzarla.
Kahn, nel corso dei suoi ripetuti viaggi in Europa, registra graficamente nei suoi 
taccuini, come un sismografo, la spazialità dell’architettura antica mediterranea.
Dall’analisi di alcuni schizzi significativi del primo viaggio (1928-1929) e del secon-
do (1950-1951), risulta evidente l’importanza del punto di vista prescelto, sempre 
volto a stabilire una relazione fra l’architettura e il contesto, che procede dall’ombra 
verso la luce per raffigurare il rapporto tra interno ed esterno come una soglia or-
ganizzata secondo una sequenza di spazi, siano essi portici, aperture o altro ancora.
Il tema della soglia, già presente nel progetto giovanile di Casa Weiss, nella quale 
l’architetto estone affida il rapporto tra interno ed esterno ad un diaframma bidi-
mensionale, diventerà centrale nei progetti dell’età matura per il Consolato degli 
Stati Uniti in Angola a Luanda, il Salk Institute in California a la Jolla, l’Indian 
Institute of Management ad Ahmedabad, il Parlamento e l’Ospedale di Dacca, nei 
quali  la soglia acquisirà la dimensione di un vero e proprio spazio che avvolge l’e-
dificio interno con un altro edificio.

la lezione dei viaggi
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Il 3 maggio del 1928 Louis Kahn arriva a Plymouth, Inghilterra: per il ventiset-
tenne architetto americano è l’inizio di un lungo viaggio di formazione attraverso 
l’Europa1.
Dopo la laurea alla Scuola di Architettura della University of Pennsylvania e dopo 
alcune esperienze in studi di architettura come disegnatore, Kahn era riuscito a 
mettere i soldi da parte per permettersi questa importante esperienza, fondamentale 
dopo la formazione Beaux Arts ricevuta alla scuola di Philadelphia sotto gli inse-
1 Sui disegni di viaggio di Louis Kahn si veda essenzialmente Vincent Scully, The travel sketches 
of Louis Kahn, Pennsylvania Academy of FineArts, Philadelphia 1978; il catalogo ragionato The 
paintings and sketches of Louis I. Kahn, a cura di Jan Hochstim, Rizzoli, New York 1991; il catalogo 
della mostra Drawn from the source. The travel sketches of Louis Kahn, a cura di Eugene J. Johnson 
e Michael J. Lewis, The MIT Press, Cambridge 1996 e più recentemente il saggio di Michael J. 
Lewis, Louis Kahn’s Art and his architectural tought, in Louis Kahn. The Power of architecture, a cura 
di Mateo Kries, Jochen Eisenbrand e Stanislaus von Moos, catalogo della mostra itinerante, Vitra 
Design Museum, Basilea 2012, pp. 67-100.
Il primo viaggio in Europa (1928 - 1929)
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gnamenti di Paul Cret2, per crescere sia come disegnatore che come architetto e per 
innalzare il suo status sociale3.
Dopo una breve permanenza in Inghilterra, dove disegna edifici storici di Londra, 
Oxford e Canterbury, con una particolare attenzione verso l’ambiente circostante, 
Kahn si sposta in Belgio, dove ritrae edifici contemporanei in modo sistematico. 
In Olanda, grazie anche a lettere di presentazione, incontra i maggiori architetti 
contemporanei della scuola di Amsterdam quali Piet Kramer, J. F. Staal e Hendrick 
P. Berlage 4 e visita le opere di W. M.Dudok a Hilversum e il sanatorio di Duiker, 
rimanendo affascinato dall’architettura con inflessioni tradizionali e dalle recenti 
espansioni urbane. Spostatosi in Germania rimane colpito dall’architettura espres-
sionista del Chilehaus di Fritz Höger ad Amburgo, che puntualmente registra nei 
suoi taccuini.                                                      
Dalla Germania raggiunge i paesi del nord Europa visitando le città più importanti 
di Danimarca, Svezia e Finlandia, dove visita le opere di Eliel Saarinen fino ad ar-
rivare a Latvia in Estonia, suo paese natale, per un brevissimo soggiorno nella casa 
della nonna. Rientrato nuovamente in Germania si sposta in Cecoslovacchia, poi in 
Austria da cui raggiunge ai primi di ottobre del 1928 l’Italia, dove resta per cinque 
mesi. 
Attraverso gli schizzi è possibile ricostruire un itinerario del soggiorno italiano, che 
da Venezia, via Verona, giunge a Milano, tocca Bologna, Firenze, San Gimignano, 
Assisi, Spoleto e raggiunge Roma, per poi nuovamente spostarsi verso sud nella 
2 Paul Cret (1876-1945), architetto e docente francesce di scuola Beaux Arts che ebbe un ruolo 
fondamentale nell’educazione delle giovani leve di architettura dell’Università di Philadelphia e 
un ruolo determinante per quella del giovane Louis Kahn, suo allievo a partire dal 1922.
3 Di famiglia ebrea di umili origini, il padre era immigrato in America nel 1904, seguito dal resto 
dei familiari nel 1906, Louis Kahn aveva mostrato sin dall’infanzia notevoli capacità artistiche, 
sia nel campo della musica che nel disegno, doti che gli avevano permesso di studiare e di poter 
accedere grazie a una borsa di studio all’Università.
4 Recenti ritrovamenti di un blocco di cartoline non spedite da Kahn durante il viaggio e da una 
serie di disegni del mese di giugno 1928 che registrano gli edifici visitati di Belgio, Germania e 
Olanda fanno luce su questi incontri e sull’interesse di Kahn per le realizzazioni di questi architet-
ti, vedi Michael J. Lewis, Louis Kahn’s Art and his architectural tought, in Louis Kahn. The Power… 
cit., pp.67-71.
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costiera amalfitana, toccando Positano, Amalfi, Ravello e Capri5.
In marzo Kahn lascia l’Italia per spostarsi a Parigi, dove si ferma per un mese e dove 
incontra un suo compagno di studi universitari, Norman Rice, a quel tempo al 
lavoro nello studio di Le Corbusier. 
Ad aprile rientra negli Stati Uniti via mare su una nave mercantile. 
I cinque mesi passati in Italia sono fondamentali6 per Louis I. Kahn, come uomo e 
come architetto.
In una cartolina non spedita lo stesso Kahn ammette di aver pensato fino a quel 
momento al viaggio soprattutto come strumento per conoscere l’architettura mo-
derna e di essersi invece trovato poi di fronte ad un paese del quale era letteralmente 
incapace di definirne compiutamente l’importanza per un architetto-artista: “ades-
so mi trovo nella terra che è la fonte di...” e significativamente non riesce ad andare 
oltre quei puntini di sospensione7.
Alcuni anni dopo, nel 1959, durante il Congresso Internazionale di Architettura 
Moderna a Otterlo l’architetto ormai internazionalmente affermato, ricorderà que-
sta esperienza con brevi e significative parole ammettendo di aver compreso che 
cosa fosse l’architettura soprattutto attraverso quello che aveva visto durante quel 
viaggio8.
Lungo il percorso di viaggio del 1928-1929 che attraversa da nord a sud la penisola 
5 I disegni di viaggio del 1928-29 sono analizzati nel loro evolversi, sia come soggetti trattati che 
come modalità grafiche, attraverso le tappe toccate da Kahn in Eugene J. Johnson, Sketching abro-
ad. The drawings of 1928-1929 in Drawn from the source…, cit., pp.34-66.
6 Soltanto recentemente la critica ha attribuito a questo viaggio e soprattutto alle conoscenze ac-
quisite attraverso la pratica del disegno un valore fondamentale per il percorso di formazione di 
Kahn come architetto. Se infatti secondo Vincent Scully gli schizzi del periodo 1928-29 hanno 
poco a che vedere con le architetture di Kahn, mentre fondamentale risulta l’esperienza successiva 
del 1950-51 a Roma, Eugene Johnson, che ha studiato approfonditamente i disegni del viaggio di 
formazione e i successivi ha scritto che proprio in questo viaggio Kahn ha scoperto come artista 
il suo stile e come architetto gli edifici su cui poi avrebbe basato gran parte delle sue opere della 
maturità. Vedi Eugene J. Johnson, Sketching abroad. The drawings of 1928-1929 in Drawn from 
the source…, cit., pp.34-66.
7 Il testo della cartolina è trascritto in Michael J. Lewis, Louis Kahn’s Art and his architectural tought, 
in Louis Kahn. The Power… cit., pp.72.
8 La trascrizione del passo si trova in Eugene J. Johnson, Sketching abroad. The drawings of 1928-
1929 in Drawn from the source…, cit., p.34.
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Kahn modificherà il suo modo di disegnare, nell’approccio al soggetto e nella tec-
nica utilizzata.
Ad attrarre l’attenzione del giovane architetto americano sono soprattutto gli edifici 
medievali e gli edifici tradizionali oltre alle vedute di borghi pittoreschi, più rara-
mente vengono registrati i grandi monumenti classici o rinascimentali, con poche 
significative eccezioni (San Pietro, il tempio di Hera a Paestum e alcune parti di 
Pompei). Le architetture non vengono raffigurate nei loro dettagli, ma semplificate 
e delineate con un approccio più pittorico privilegiando vedute generali. Le tecni-
che sono eterogenee e, a partire dal soggiorno bolognese, subiscono un cambiamen-
to significativo: Kahn acquista una matita da carpentiere e inizia a schizzare quasi 
esclusivamente con questo strumento che gli permette di descrivere efficacemente le 
masse e gli effetti della luce sulle architetture.  Questa modalità si configurerà come 
una delle costanti della produzione grafica di Kahn. 
La scelta del punto di vista è estremamente significativa e volta a stabilire una re-
lazione fra l’architettura e il contesto: procede sempre dall’ombra verso la luce, 
descrivendo il rapporto tra interno ed esterno come una soglia tridimensionale or-
ganizzata secondo una sequenza di spazi, siano essi portici, aperture, o altro ancora. 
Una delle immagini maggiormente emblematiche di questo approccio è la vista 
della piazza medievale di Assisi dall’interno del tempio di Minerva (Fig. 1). L’ar-
chitettura della cittadina umbra è vista, o meglio intravista, attraverso uno schermo 
di antichità volto ad esaltare una sequenza di spazi nell’alternanza di luci e ombre. 
Anche nelle rare rappresentazioni di monumenti antichi Kahn privilegia la veduta 
dall’interno, come ad esempio nel disegno che raffigura il tempio di Poseidone a Pa-
estum (Fig. 2), o di scorcio, come in una vista del Foro di Pompei (Fig. 3): in queste 
viste il colonnato viene rappresentato nel suo ruolo di elemento di collegamento tra 
il punto di vista e lo spazio esterno. 
Nell’acquerello che raffigura Ponte Vecchio a Firenze (Fig. 4), a lungo ritenuta una 
vista di un generico portico italiano per l’essenzialità del tratto che non descrive det-
tagli ma volumi nella luce, l’esercizio va oltre la sola individuazione del rapporto tra 
spazio interno e spazio esterno, ma cattura una sequenza di piani che si estendono 
fino alle più lontane colline toscane. Questa sequenza è enfatizzata nel disegno del 
cortile del Palazzo gotico di Piacenza, eseguito con più strumenti (matita, grafite, 
inchiostro) per rendere al meglio la complessità del luogo raffigurato: è un esempio 
della predilezione di Kahn per la concatenazione degli spazi, ovvero una successione 
Fig. 1: Louis Kahn, Veduta dal portico del Tempio di Minerva, Assisi, Italia, 1928, grafite e matita su 
carta, 20x13,3 cm, Collection of Sue Ann Kahn, da Louis Kahn. The power of architecture, catalogo 
della mostra, Vitra Design Museum, 2012, p.72.
Fig. 2: Louis Kahn, Veduta dal Tempio di Poseidone, Paestum, Italia, 1928-29, matita su carta, 
collocazione sconosciuta, da The paintings and sketches of Louis I. Kahn, a cura di Jan Hochstim, 
Rizzoli, New York 1991, p.99. 
Fig. 3: Louis Kahn, Due vedute del foro, Pompei, Italia, 1928-29, grafite su carta, collocazione 
sconosciuta, da The paintings and sketches of Louis I. Kahn, a cura di Jan Hochstim, Rizzoli, New York 
1991, p. 98.

Fig. 4: Louis Kahn, Portico di Ponte Vecchio, 
Firenze, Italia, circa 1930, acquerello su carta, 
17,1x19,4 cm, Collezione privata, da The 
paintings and sketches of Louis I. Kahn, a cura di 
Jan Hochstim, Rizzoli, New York, 1991, p. 112. 
Fig. 5: Louis Kahn, Cortile del Palazzo Gotico, Piacenza, Italia, 1928, grafite, matita e inchiostro su 
carta, 31x 22,3 cm, Collection of Sue Ann Kahn, da Drawn from the source. The travel sketches of Louis 
Kahn, a cura di Eugene J. Johnson e Michael J. Lewis, The MIT Press, Cambridge 1996, p. 41.
Fig. 6: Louis Kahn, Atrio di Sant’Ambrogio, Milano, Italia, 1929, matita su carta, 53.3x38,4 cm, 
Collection of Sue Ann Kahn, da Drawn from the source. The travel sketches of Louis Kahn, a cura di 
Eugene J. Johnson e Michael J. Lewis, The MIT Press, Cambridge 1996, p. 39. 
Fig. 7: Louis Kahn, Cortile di villa Rufolo, Ravello, Italia,  1929, grafite su carta, 30,5x22,6 cm, 
Collection of Sue Ann Kahn, da Drawn from the source. The travel sketches of Louis Kahn, a cura di 
Eugene J. Johnson e Michael J. Lewis, The MIT Press, Cambridge 1996, p. 56.
23
di porticati e cortili che funge da filtro tra gli edifici e gli spazi urbani aperti, scan-
dita da un preciso ritmo di luci e ombre (Fig. 5). 
Un approccio simile lo ritroviamo ancora nel disegno che ritrae l’atrio della chiesa 
di Sant’Ambrogio a Milano come una successione di spazi coperti percorribili e 
comunicanti con spazi interclusi a cielo aperto (Fig. 6). 
Lo schizzo eseguito con la matita da carpentiere del cortile di villa Rufolo a Ravello 
rivela molto sulla comprensione di Kahn dell’esperienza spaziale dell’architettura: 
la veduta è dall’interno verso l’esterno e chi guarda si trova in un passaggio il cui 
lato sinistro porticato si rivolge verso il cortile e ha di fronte due aperture disposte 
verticalmente una sopra l’altra che lasciano intravedere in contro luce un vialetto di 
collegamento tra la torre e l’edificio principale del complesso (Fig. 7).
Il disegno svela la successione degli spazi, ancora una volta enfatizzata dalla tensione 
fra luci e ombre.
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Nella seconda metà degli anni ‘40 Louis Kahn riceve l’incarico per la realizzazione 
di cinque case unifamiliari nei dintorni di Philadelphia, di cui riuscirà a costruirne 
soltanto tre: l’abitazione voluta da Philip e Jocelyn Roche (1945-1949), la casa per 
Morton e Leonore Weiss (1947-1950) e quella voluta da Samuel Genel (1948-
1951). 
Sono gli anni in cui si conclude il suo sodalizio con Oscar Stonorov, e Kahn inizia 
a portare avanti autonomamente il suo studio professionale e il suo impegno ac-
cademico alla Yale University di New Haven. Kahn può contare sull’aiuto di due 
collaboratori David Wisdom e Anne Tyng1, una giovane laureata di Harvard, che 
eserciterà su di lui una notevole influenza sia nel lavoro che nella vita, apportando 
temi architettonici elaborati nei corsi di Marcel Breuer e Walter Gropius, che erano 
stati suoi docenti negli anni universitari, e divenendo la sua compagna e musa per 
un lungo periodo.
1 Anne Griswold Tyng (1920- ) inizia a collaborare con lo studio Kahn-Stonorov a partire dal 1945, 
per lavorare al progetto della Solar House e segue poi Kahn, con il quale intraprende una relazione 
sentimentale, al momento dello scioglimento dello studio associato con Stonorov. 
Morton and Lenore Weiss House (1947-1950)
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Anne Tyng privilegia l’importanza dell’ordine, la chiarezza di impianto degli edifici 
e degli elementi strutturali, esaltando le forme geometriche e le strutture reticolari. 
Nelle planimetrie, in particolare, emergono gli insegnamenti appresi ad Harvard, 
basati sulla netta distinzione tra le zone notte e giorno: il cosiddetto impianto binu-
cleare propugnato da Marcel Breuer.
La vincita della medaglia dell’American Institute of Architects nel 1950, con il 
progetto di Casa Weiss, è anche frutto di questo sodalizio.  
L’edificio è organizzato su uno schema binucleare, con una geometria chiara impo-
stata su due quadrati affiancati e separati dall’ingresso alla residenza, con gli spazi di 
servizio che si dispongono lungo l’asse longitudinale. La chiarezza si estende anche 
all’impianto strutturale e ai materiali impiegati: legno per gli spazi serviti, muratura 
per gli spazi di servizio. L’intelaiatura lignea si imposta su moduli di 1,8 mt. 
Il progetto fa riferimento alla tradizione costruttiva delle fattorie della Pennsylvania 
e utilizza materiali tradizionali locali come la pietra di cave della zona e il legno non 
trattato. Kahn stesso, parlando di questa realizzazione, ne sottolinea la sua contem-
poraneità che non entra mai in contrasto con la tradizione del luogo. Di un certo 
interesse è anche la cura con cui l’architetto ha scelto le pietre da una cava della 
zona e la modalità di montaggio: le bozze sono prese cioè negli strati superficiali 
della cava, dove sono più evidenti i segni del tempo e posizionate in modo casuale, 
raschiando i giunti per creare un effetto chiaroscurale che imiti una muratura di 
pietre a secco. Kahn denomina questa soluzione “shadow joint” (giunto d’ombra), 
una cesura tra materiali, che anticipa alcune delle soluzioni di montaggio delle ope-
re del decennio successivo.
L’elemento che maggiormente caratterizza questa architettura è certamente la fac-
ciata meridionale, dove Kahn sperimenta per la prima volta un sistema di modula-
zione della luce naturale che investe l’intera struttura parietale (Fig. 8).
La soluzione esplora in modo consapevole il rapporto tra pieni e vuoti della facciata, 
creando un telaio capace non solo di regolare l’ingresso della luce nella stanza prin-
cipale della casa, ma anche di creare visioni interno/esterno sempre diverse lungo 
il corso della giornata al cambiare della direzione dei raggi solari e delle necessità 
degli abitanti. 
Il telaio così concepito risolve, con una soluzione bidimensionale, la gestione della 
luce naturale e il rapporto visivo tra interno ed esterno.
I disegni di progetto rivelano una particolare attenzione  a stabilire  una cornice 
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dinamica al paesaggio circostante per mezzo della quale è  il mondo interno  a rego-
lare quello esterno: un sistema di pannelli di legno scorrevoli in direzione verticale 
permetterà ai futuri abitanti della casa di scegliere quanta luce far passare nella stan-
za del soggiorno, quali vedute selezionare del paesaggio circostante, quale assetto 
scegliere a seconda dell’uso che vorranno fare della stanza durante le ore del giorno 
e della notte. Il telaio di Casa Weiss non è esclusivamente una soluzione della fac-
ciata, ma anche uno strumento per dare qualità agli spazi domestici.
Tre sono le opzioni possibili: pannelli lignei e vetrate alternate, pannelli lignei in 
alto e apertura dello sguardo verso l’esterno, pannelli lignei abbassati e vetrate aper-
te in alto per permettere la veduta del cielo (Fig. 9). 
In una fotografia del 1950 è possibile vedere il soggiorno di casa Weiss con le scher-
mature alternate a coppie. 
L’architetto accompagna il progetto con schemi esplicativi e sezioni di dettaglio di 
questa sua scelta architettonica (Fig. 10).
La sezione della parete rivela un disegno molto più complesso rispetto ad una sem-
plice vetrata con pannelli scorrevoli: l’insieme di schermature lignee e parti vetrate 
hanno uno spessore che coincide con l’intero muro di facciata, la presenza di un 
Fig. 8: Morton and Lenore Weiss House, East Norriton Township, Pennsylvania, USA,  1947-50, 
Veduta sud, 1950, da George H. Marcus, William Whitaker, The houses of Louis Kahn, Yale University 
Press, New Haven and London 2013, p. 117.
Fig. 9: Louis Kahn, Morton and Lenore Weiss House , Vetrata del living room, 1950  da  The houses of 
Louis Kahn, p.122, AAUP, Lik Collection, 030.IV.A.310.2.1, particolare.
Fig. 10: Louis Kahn, Studio per la realizzazione della vetrata del living, AAUP, Louis I. Kahn Collection, 
030.I.A.310.25.
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doppio elemento di schermatura solare aggettante verso l’esterno e verso l‘interno 
viene inserito per alloggiare lamelle di ombreggiamento all’esterno, oltre   impianti 
climatici e di illuminazione.
In quegli anni Kahn, nel Bernard S. Pincus Occupational Therapy Building dell’o-
spedale psichiatrico di Philadelphia, ulteriormente sperimenterà un sistema di pan-
nellature e vetrate, questa volte più complesso e capace di offrire una quantità su-
periore di combinazioni possibili, atto a regolare la luce naturale e rapporto visivo 
tra interno ed esterno. 
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Nell’autunno 1950, venti anni dopo il suo lungo viaggio di formazione, Louis 
Kahn parte nuovamente per l’Europa1. 
Siamo alle soglie di una nuova fase nel percorso della sua carriera professionale, 
innescata dalla conoscenza di George Howe (1886-1955), figura di spicco nella 
storia dell’architettura americana del Novecento, che dal 1950 dirige la scuola di 
Architettura dell’Università di Yale. 
È proprio grazie a Howe che l’architetto americano, quasi cinquantenne, da qual-
che anno docente universitario a Yale e con un passato professionale in buona parte 
condiviso con Oscar Stonorov2, con il quale collabora per quasi dieci anni avvici-
1 Nell’aprile 1949 si era fermato brevemente in Francia di ritorno da un viaggio in Palestina per 
una consulenza, visitando Reims e Rouen, cfr. William Whitaker, Chronology, in Louis Kahn. The 
power of…, cit. p.25.
2 Si veda a riguardo l’interessante e ben documentata tesi di dottorato recentemente discussa a 
Università Iuav di Venezia: Oscar Stonorv: Un progetto culturale e politico tra Europa e Stati Uniti 
d’America 1929-1955 / relatore Maria Bonaiti; Correlatore Paolo Nicoloso; dottoranda Elena 
Bassi – [2015]. – 1 CD-ROM; 12 cm.
Il secondo viaggio in Europa (1950 - 51)
Fig. 11, George E. Patton, Louis Kahn con i borsisti della American Academy durante il viaggio in 
Grecia (da sinistra a destra: Joseph and Dorothy Amisano, Spero Daltas, Louis Kahn, and William 
Sippel), febbraio 1951, Collezione Architectural Archives University of Pennsylvania (AAUP), Patton 
Col. Slides.033.III.C.47.52.
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nandosi cosi alla cultura architettonica europea contemporanea3, vince una borsa 
come Resident Architect presso l’American Academy di Roma4. Kahn aveva cono-
sciuto Howe già a partire dagli anni ’30 collaborando con lui come socio di studio 
per un anno a partire dal 19415. 
In quegli anni è ancora grazie a George Howe, insieme a Philip Johnson, che Kahn 
ottiene il prestigioso incarico dell’Art Gallery di Yale. 
Kahn arriva a Roma il 30 novembre 1950 e, come venti anni prima, l’impatto con 
l’Italia è dirompente, tanto che già il giorno seguente al suo arrivo sente il bisogno 
di scrivere alla sua compagna e collaboratrice di studio, l’architetto Anne Griswold 
Tyng (1920-2011): «Forti schiaccianti scosse che ti colpiscono quando Roma riap-
pare in tutto il suo splendore...di nuovo comprendo che voglio costruire di più e 
meglio»6.
Durante tutto il mese di dicembre visita Roma e i dintorni con il gruppo di borsisti 
dell’Accademia7, accompagnato dall’archeologo americano Frank Brown. Le escur-
sioni comprendono alcuni dei siti classici dell’antichità romana come le Terme di 
Caracalla, la villa Adriana di Tivoli, ma anche Ostia e Tarquinia, fino a spingersi a 
Napoli e Pompei.
3 Kahn nel ventennio 1930-1950 si avvicinò all’architettura modernista, in particolare all’opera 
di Le Corbusier, e nonostante un’intensa attività progettuale sui temi legati all’edilizia sociale, 
urbana, riuscì a realizzare un numero limitato di opere, legate principalmente all’uso di tipologie 
aperte, caratterizzate da grandi vetrate e alla sperimentazione di nuovi materiali e tecnologie.  Sul 
ventennio precedente il soggiorno romano, gli incarichi, le realizzazioni e le esperienze universi-
tarie vedi David B. Brownlee, Adventures of Unexplored Places, in David B. Brownlee, David G. 
De Long, Louis I. Kahn: In the Realm of Architecture, Rizzoli International, New York, 1992, pp 
24-46.
4 Sul coinvolgimento di Howe nell’ottenimento da parte di Kahn della borsa presso l’American 
Academy si veda Eugene J. Johnson, Sketching abroad in Drawn from the source…, cit., pp. 66-68.
5 Fu Kahn a proporre Howe come direttore della scuola di Architettura di Yale nel 1950. Sul rap-
porto tra George Howe e Louis Kahn vedi Robert A.M. Stern, George Howe towards a Modern 
American Architecture , Yale University PREss, New Haven, 1975, pp.191-230.
6 William Whitaker, Cronology, cit., p. 25.
7 Sui borsisti presenti a Roma durante l’anno 1950-1951 vedi la nota n.120 in Eugene J. Johnson, 
Sketching abroad …,cit., p.129.
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Il 6 di gennaio del 1951 con alcuni borsisti di architettura8 Kahn parte per un breve 
viaggio di studio in Egitto e in Grecia (Fig. 11). 
Prima tappa al Cairo, con lunghe soste per disegnare le Piramidi di Giza e Saqqara, 
per poi scendere lungo il Nilo verso Assuan, Luxor, Karnak, Deir el-Bahari e visitare 
i maggiori siti archeologici.
In febbraio il gruppo raggiunge Atene dove, a causa del brutto tempo, la maggior 
parte dei borsisti decide di spostarsi verso le isole. Kahn e Sippel si trattengono per 
tre settimane per visitare i siti della Grecia classica: da Corinto a Micene, da Epi-
dauro a Delfi.
Al rientro in Italia Kahn si sposta a Firenze dove fa base per visitare le città toscane 
di Siena, Pisa, Lucca. 
Si trasferisce poi a Venezia per spostarsi infine a Parigi prima di tornare a New York 
il 4 marzo 1951.
L’importanza e il significato di questa esperienza sono chiari nella mente di Kahn 
già a pochi giorni dal suo arrivo a Roma. In una lettera spedita al suo studio in data 
6 dicembre 1950 scrive: 
«Mi sto rendendo definitivamente conto che l’architettura dell’Italia rimarrà sicu-
ramente la fonte ispiratrice delle opere future. Chi non la vede in questo modo 
dovrebbe andarsela a rivedere. La nostra produzione sembra robaccia in confronto 
a questa e le forme pure sono già state sperimentate in tutte le loro varianti. Quello 
di cui abbiamo bisogno è l’interpretazione dell’architettura italiana e capire come 
questa si relazioni al nostro sapere costruttivo e ai nostri bisogni. Non mi interessa-
no molto i restauri (quel genere di interpretazione), ma trovo di grande utilità per-
sonale la lettura delle impostazioni individuali nei confronti della creazione dello 
spazio, modificato dagli edifici circostanti come punti di partenza».9
8 Il gruppo è formato da William H. Sippel, Joseph Amisano con la moglie, Spiro Daltas e l’ar-
chitetto paesaggista George E. Patton, che in seguito collaborerà a lungo con Kahn, autore della 
maggior parte delle fotografie del viaggio. Vedi William Whitaker, Cronology, cit., p.25; Eugene J. 
Johnson, Sketching abroad..., cit., p. 78; Jan Hochstim, The paintings…, cit., p. 241.
9 Lettera a Dave Wisdom , Anne Tyng e altri, 6 dicembre 1950,  brano riportato in David G. De 
Long, The Mind opens to realizations, in David B. Brownlee, David G. De Long, Louis I. Kahn…, 
cit. p.50. La lettera è trascritta in Eugene J. Johnson, Sketching abroad..., cit., pp. 72-73 e ripro-
dotta e tradotta integralmente in Maria Bonaiti, Architettura è. Louis I. Kahn, gli scritti, Electa, 
Milano 2005, pp. 50-51.
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Il confronto con i monumenti dell’antichità e la loro importanza come fonte per 
l’architettura contemporanea sono ribaditi anche in una successiva cartolina spedita 
allo studio (Fig. 12), che significativamente reca come immagine la celebre veduta 
piranesiana della piazza e basilica di San Pietro, e dove Kahn sottolinea come questo 
confronto sia «decisivo per il lavoro di ogni architetto»10.
Al cospetto delle vestigia romane, Kahn si rende conto di poter recuperare le forme 
monumentali classiche senza abbandonare l’uso dei materiali moderni e, così fa-
cendo, di poter mettere in connessione il mondo della tradizione con la modernità.
È Michael Graves che ci rivela come, nel corso di un’intervista, l’amico Louis Kahn 
gli avesse confessato di essersi pentito di aver sprecato tanto tempo nel cercare di es-
sere un architetto moderno: «Fu solo quando venne a Roma e vide la Domus Aurea 
e le altre ville romane del Foro che si rese conto della validità stessa del muro, della 
efficacia del chiaroscuro, dell’importanza della luce e di tutto quello che l’architet-
tura, secondo lui, doveva possedere. Disse che finalmente si trovava a proprio agio 
in architettura; aveva realizzato che gli aspetti strutturali, tecnici e sociali dell’ar-
chitettura non andavano d’accordo con lui: c’era una profonda incompatibilità»11.
Strumento per la comprensione dell’architettura antica è ancora una volta il di-
segno. Rispetto al primo viaggio gli schizzi si fanno meno numerosi, le tecniche 
cambiano, i colori prendono il sopravvento per sottolineare il ruolo della luce, la 
visione si fa meno descrittiva e più sintetica per condensare più elementi ma, come 
vent’anni prima, sono caratterizzati da una precisa scelta del punto di vista dal quale 
sia possibile raffigurare la complessa spazialità dell’architettura mediterranea. Anco-
ra una volta lo sguardo di Kahn procede dall’ombra verso la luce, attraversando una 
soglia tridimensionale di spazi che tengono insieme interno ed esterno. In questa 
ottica anche il ruolo della luce acquisisce una precisa dimensione:
come suggerisce Robert McCarter, Kahn sta elaborando una visione completamen-
te diversa rispetto a quella di Le Corbusier, che lui stesso considerava il suo maestro, 
per Kahn luce e spazio sono inscindibilmente legati: l’architettura non è solo “…
10 La cartolina scritta nei giorni precedenti la partenza per l’Egitto è riprodotta e tradotta in Maria 
Bonaiti, Architettura è…, cit., pp. 174-175.
11 Intervista di Michael Graves con Kazumi Kawasaki, A+U, novembre 1983, numero speciale, rive-
duta in Michael Graves in Louis I. Kah.n L’uomo, il maestro, a cura di Alessandra Latour, Edizioni 
Kappa, Roma 1986, p. 164
Fig. 12: Cartolina di Louis I. Kahn al suo studio, s.d. (timbro postale 1951), in AAUP, Louis Kahn 
Collection, Box LIK 60, da Maria Bonaiti, Architettura è. Louis I. Kahn, gli scritti, Venezia 2005, p. 
175.
Cari Anne, Alice, Dave, Bill + Bill, | Sto per partire per l’Egitto e la Grecia |con i borsisti architetti e architetti del 
paesaggio.| Per favore lavorate bene e molto. | C’è così tanto da vedere e da sentire qui, | decisivo per il lavoro di ogni 
architetto. | Non tanto le cose moderne ma le fonti antiche. | Molta fortuna a voi tutti e felice anno nuovo. Lou
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il gioco sapiente, rigoroso e magnifico dei volumi assemblati nella luce”12,  ma è 
sopratutto l’articolazione di spazi organizzati per mezzo della luce.
Il Partenone è così ritratto dal suo interno, come uno spazio che fa intravedere il 
cielo attraverso i vuoti fra le colonne (fig. 13).  Kahn coglie la soglia ancora custo-
dita nelle vestigia del Partenone non solo nella condizione orizzontale, ma anche 
zenitale: essa segna il rapporto tra noto e ignoto, tra dentro e fuori. Qui la soglia è 
letta come il principio che stabilisce il rapporto di inclusione ed esclusione tra gli 
elementi interni ed esterni ad esso, inizio di conoscenza che fa presagire ciò che si 
trova all’esterno. Il varco che permette di oltrepassare “il recinto” in questo caso 
è enfatizzato dalla trasfigurazione del tempio classico la cui area “recintata dalle 
colonne” era riservata al solo celebrante. Anche la foto scattata dal compagno di 
viaggio George Erwin Patton, in seguito collaboratore di Kahn e sorta di fotografo 
ufficiale del gruppo di borsisti, registra la stessa attenzione (fig. 14). Diversamente, 
la fotografia del peristilio del Partenone (Fig. 15), riesce a definire lo spazio capace 
di modulare la luce sia lateralmente attraverso le aperture fra le colonne, sia dall’alto 
attraverso le forature tra gli architravi e in special modo si configura come spazio di 
mediazione tra interno ed esterno.
Nella raffigurazione simbolica delle statue delle cariatidi (fig. 16) le imponenti scul-
ture diventano esse stesse limite e confine tra l’interno e l’esterno dove si intravede 
il panorama estendersi verso lo spazio solo accennato, ma ben nitido nella indivi-
duazione del recinto.
Anche nella rappresentazione grafica di un interno (fig. 17), tratta durante il viag-
gio in Egitto, ogni elemento decorativo e di ornato perde importanza rispetto alla 
sequenza dei piani, fino a condurre il campo visivo all’obiettivo più distante. 
È di nuovo la scelta del punto di vista, nella fotografia di un interno italiano (fig. 
18), a caratterizzare una modalità di percezione dello spazio e della soglia tra in-
terno ed esterno, tra l’ombra della sottile sfocatura del volume interno e la solare 
lucentezza dell’esterno acceso dalla luce mediterranea.
L’attenzione che Louis Kahn riserva alla soglia che separa interno ed esterno e che 
come egli ben osserva, nell’architettura antica assume una consistenza di spazio 
12 “L’architettura è il gioco sapiente, rigoroso e magnifico dei volumi assemblati nella luce” in Le 
Corbusier, Verso un’architettura, a cura di Pierluigi Cerri e Pierluigi Nicolin, Longanesi, Milano 
1973, prima edizione italiana di Vers une architecture, Cres, Paris 1923. Vedi Robert Mc Carter, 
Louis I. Kahn, Phaidon Press, London 2005, p. 136.
Fig. 13: Louis I. Kahn, Interno del Partenone, Atene, Grecia,  1951, pastello su carta, 28,6x35,6 cm, 
Collection of Sue Ann Kahn, da The paintings and sketches of Louis I. Kahn, a cura di Jan Hochstim, 
Rizzoli, New York 1991, p. 277. 
Fig. 14: George E. Patton, Interno del Partenone, Atene, Grecia, 1951, diapositiva, AAUP, Patton Col. 
Slides, 030.V.F3.14.
Fig. 15: George E. Patton, Interno di un colonnato (Partenone), Atene, Grecia, 1951, diapositiva, 
AAUP, Patton Col. Slides, 030.V.F3.13.
Fig. 16: George E. Patton, Cariatidi - Tempio dell’Eretteo, Atene, Grecia, 1951, diapositiva, AAUP, 
Patton Col. Slides, 033.III.C.1.2
Fig. 18: Louis Kahn, Fotografia dall’interno verso l’esterno, camera d’albergo-golfo italiano, LIK 
Collection, 030.V.F.3.15. 
tridimensionale, in alcuni schizzi che raffigurano antiche rovine romane diventa 
addirittura paradigmatica: i paramenti murari, per mezzo di un’alternanza di luci 
e ombre, travalicano la loro natura di diaframma bidimensionale a favore di una 
plasticità che prefigura una volontà di spazio.
In un primo schizzo Kahn ritrae un muro in laterizio costruito con la tecnica ad 
archi di scarico, solcato da una serie di aperture di diversa forma e misura, la cui 
profondità è evidenziata dalla spessa ombra tracciata a carboncino (Fig. 19).
Come osservato da Maria Bonaiti il disegno condensa in pochi essenziali tratti «il 
lascito della lezione romana»13 che si sostanzia nella forza del muro e nella potenza 
del chiaroscuro.
In un secondo schizzo che ritrae un interno con statua, attribuito al periodo di 
permanenza in Egitto, ma più verosimilmente riferito ad un interno di una rovina 
romana, ancora una volta gli effetti della luce evidenziano il concatenarsi degli spa-
zi, le relazioni e i contrasti tra zone in ombra e zone illuminate (Fig. 20). 
L’attenzione per il tema della modulazione della luce, già indagato seppur in modo 
descrittivo e meno sintetico negli schizzi del viaggio di formazione, si fa ora più ri-
volta alla comprensione non più soltanto artistica dello spazio costruito, ma soprat-
tutto nell’ottica del suo significato architettonico, a partire dalle forme archetipiche.
La sequenza di pareti e aperture e la stratificazione dei livelli, cara a molti dei disegni 
del 1928 come quello del cortile del palazzo gotico di Piacenza del 1928, si traduce 
adesso nel tentativo di comprendere il segreto della modulazione degli spazi e della 
luce attraverso l’architettura. 
Anche il punto di vista cambia: se prima la complessità della stratificazione spaziale 
del costruito storico veniva vista frontalmente, come una sorta di veduta pittorica, 
più vicino alla sensibilità artistica, adesso la visione penetra negli spazi e li indaga 
con lo sguardo dell’architetto. 
La svolta impressa dal soggiorno romano è ben sintetizzata nelle parole del figlio di 
Kahn, Nathaniel, che sostiene come qualcosa di profondo e latente si sia sbloccato 
di fronte alle vestigia romane, permettendo al padre di “tradurre in forma concre-
ta le suggestioni che riceveva, non solo come artista, ma finalmente anche come 
13 Maria Bonaiti, Louis I. Kahn. 1901-1974, Electa, Milano 2012, p. 157.
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Fig. 17: Louis Kahn, Vista di interno, Egitto, 1951-1959, inchiostro, 32 x 43,8 cm, Collection of 
the Art Institute of Chicago, da The paintings and sketches of Louis I. Kahn, a cura di Jan Hochstim, 
Rizzoli, New York 1991, p. 294.
Fig. 19: Muro romano, Roma-Ostia, Italia, 1951, carboncino su carta, 28,9x37,8 cm, Collezione 
privata, da The paintings and sketches of Louis I. Kahn, a cura di Jan Hochstim, Rizzoli, New York 
1991, p. 244. 
Fig. 20: Louis Kahn, Interno con statua, 1951, carboncino su carta da schizzi, 27,6x35,7 cm, Collection 
of the Art Institute of Chicago, da The paintings and sketches of Louis I. Kahn, a cura di Jan Hochstim, 
Rizzoli, New York 1991, p. 294.
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architetto”14.
L’incontro con le rovine romane, viste come edifici ormai svincolati dall’uso e quin-
di liberi di esprimere la loro intrinseca forza spaziale suggerisce a Kahn nuove pos-
sibilità architettoniche.
I resti dei monumenti sottoposti agli agenti atmosferici da secoli, privi ormai dei 
loro elementi decorativi e ridotti alla loro essenza di masse murarie di mattoni e 
calcestruzzo, rivelano semplicemente come sono stati fatti. Le ombre tracciate dalle 
masse murarie, dalle strutture e dai vuoti portano Kahn a concepire lo spazio ar-
chitettonico totalmente connesso alla sua luce naturale, alla luce cioè che esso è in 
grado di generare, ricevere e riflettere.
14 Nathaniel Kahn, Kahn e il lascito di Roma, in Roma e l’eredità di Louis Kahn, a cura di Elisabetta 
Barizza e Marco Falsetti, Franco Angeli, Milano 2014, p. 68.
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Nel settembre 1959 Louis Kahn viene invitato a pronunciare il discorso conclusivo 
dell’ultimo convegno del CIAM (Congrès International d’Architecture Moderne) 
ad Otterlo in Olanda.
Kahn ha quasi sessant’anni, con alle spalle due importanti opere realizzate, la Yale 
Art Gallery (1951-53) e la Trenton Bath House (1954-59), e in fase di realizzazione 
il complesso del Richards Medical Research Laboratories (1957-1965) e il Tribune 
Review Publishing Company Building (1958-61), dove sta portando avanti la spe-
rimentazione sui temi del rapporto tra servant spaces e served spaces, della struttura 
cava e della modulazione della luce.
L’esperienza olandese gli offre l’opportunità di chiarire definitivamente il suo pen-
siero e la sua visione architettonica. 
È infatti a partire proprio da questo momento che Kahn acquisisce una visione ar-
chitettonica chiara, nell’ambito della quale la struttura diventa generatrice di spazio 
e la soglia tra interno ed esterno acquisisce una consistenza tridimensionale.
 Anche la profondità del paramento murario visitato negli schizzi del muro romano 
di Ostia del ’51 è finalmente oggetto di una concreta esperienza progettuale: come 
evidenziato da Francesco Cacciatore, dalla fine degli anni ‘50 ai primi anni ’60, la 
Il terzo viaggio in Europa (1959)
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sperimentazione di Kahn sulle possibilità insite nei sistemi murari tradizionali porta 
a estendere il tema della struttura cava e del vuoto interstiziale ai sistemi verticali 
continui, seguendo due direzioni che interessano i muri e le pareti perimetrali degli 
edifici con un’operazione cioè di ripiegamento in un caso e di raddoppiamento 
nell’altro caso del muro stesso1. 
Ma in questi anni Kahn andrà oltre la lettura in chiave spaziale del singolo para-
mento murario e metterà in atto un’ampia teoria di soluzioni volte ad articolare il 
rapporto tra interno ed esterno in una concatenazione di spazi ordinati dalla luce. 
La lezione della spazialità mediterranea appresa durante i viaggi in Europa, stimo-
lata dall’interesse giovanile e spontaneo di Kahn per il rapporto tra spazio interno e 
spazio esterno, lo proietta ad interpretare il tema della soglia come elemento tridi-
mensionale nei progetti dell’età matura.
Anticipando la sua partenza per Otterlo di una settimana, Kahn approfitta dell’in-
vito del Team X per raggiungere alcuni luoghi emblematici: parte infatti il 3 settem-
bre 1959 dagli stati Uniti per fare visita in Francia alla città fortificata di Carcasson-
ne e alla cattedrale di Albi. Dopo il congresso (11-13 settembre) decide, prima di 
rientrare a casa, dietro suggerimento di André Wogensky, assistente di Le Corbu-
sier, di passare nuovamente dalla Francia per visitare la cappella di Notre Dame du 
Haut a Ronchamp e il convento de la Tourette a Eveux, appena completato2.
Il soggiorno europeo è di poco più di due settimane, ma ancora una volta, l’espe-
rienza assume un significato dirompente. E ancora una volta il disegno rappresenta 
il principale strumento di conoscenza e sintesi.
Il tratto è rarefatto, sintetico, gli schizzi sono poco più che annotazioni, rapide ed 
essenziali, fatte ad inchiostro e penna, lontane da qualsiasi velleità pittorica ma che 
puntano direttamente a afferrare lo spazio come essenza dell’architettura: le mura 
1 Francesco Cacciatore, Il muro come contenitore di luoghi. Forme strutturali cave nell’opera di Louis 
Kahn, Lettera Ventidue, Siracusa, 2011, cit., pp. 114-133.
2 Sul viaggio vedi principalmente Eugene J. Johnson, Sketching abroad, cit., pp. 94-110; Jan Ho-
chstim, The paintings…, cit., pp. 305-332; William Whitaker, Chronology, in Louis Kahn. The po-
wer of…, cit. p.25. Sulla visita al convento di Sainte Marie de La Tourette vedi George H Marcus, 
William Whitaker, The Houses of Louis Kahn, Yale University Press, New Haven 2013, p. 63.
Fig. 21: Louis Kahn, Fortificazioni, Carcassonne, Francia 1959, matita su carta da schizzi, 26,7x21,6 
cm, AAUP, 945.7, da The paintings and sketches of Louis I. Kahn, a cura di Jan Hochstim, Rizzoli, New 
York 1991, p. 315. 
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di Carcassone3, che servono per difendere e stabilire un limite netto tra interno ed 
esterno, sono principalmente, raffigurate da Kahn come spazi di collegamento tra 
le parti della città e come elemento di mediazione tra la città stessa e il paesaggio.  
Nei numerosi schizzi di Carcassone (Château Comtal e la Tour Saint Nazaire), 
Kahn particolarmente indugia laddove l’architettura irregolare e stratificata della 
città medievale, lascia il passo a spazi di transizione e collegamento come ponti, 
porte di accesso e camminamenti. 
L’ attenzione di Kahn per questa tipologia di spazi è ulteriormente testimoniata 
dalla foto delle fortificazioni indiane scattate alcuni anni dopo (Fig. 21), che di fatto 
replica lo schizzo delle mura di Carcassone (Fig. 22). 
In entrambi i casi l’interesse di Kahn sta nel cogliere il doppio ruolo della fortifica-
zione, che oltre a difendere può essere percorribile e pertanto in grado di collegare 
tra loro spazi differenti.
Altri disegni confermano l’interesse continuo per la visione interno/esterno con 
stratificazioni architettoniche, come ad esempio negli schizzi che ritraggono la ve-
duta dallo spazio tra due merlature, che traguardando altre fortificazioni sconfina 
nel paesaggio circostante la città ( Fig. 23) o lo schizzo in cui il collegamento tra la 
strada e la città fortificata (served spaces) è costituito da un ponte (servant spaces) 
che si innesta in una piccola apertura sulle mura, evidenziata da tratti ripetuti di 
inchiostro nero ( Fig. 24).   
Peraltro alcune di queste vedute di Carcassone, come spesso accade per gli schizzi 
e disegni tracciati da Kahn nei suoi viaggi, anticipano scelte progettuali successive, 
in un gioco di rimandi fra forme archetipe che consolidano l’idea dell’importanza 
dell’architettura del passato, in questo caso medievali, capace di fornire un vocabo-
lario di forme da reinterpretare  nel progetto contemporaneo tanto che,  arrivato ad 
Otterlo, nel suo intervento al CIAM sosterrà: “vogliamo ancora cupole, vogliamo 
ancora mura, vogliamo ancora archi, arcate, logge di ogni tipo. Vogliamo tutte 
queste cose e, con questa convinzione, ne abbiamo bisogno. Ma esse non sono più 
3 Carcassonne è parte dei riferimenti di Kahn già a partire dai primi anni ‘50 quando progetta le 
soluzioni per risolvere il traffico nel centro civico di Philadelphia. Le mura difensive della città 
francese sono assimilate per importanza alla funzione di difesa delle vie progettate per la difesa del 
centro cittadino dal traffico.
Fig. 22: Louis Kahn, Fortificazioni, India, fotografia,  LIK Collection 030.II.A.55.34 Doshi’s slides.
Fig. 23: Louis Kahn, Vista dalle fortificazioni, Carcassonne, Francia 1959, penna e inchiostro su 
carta, 14,3x22,2 cm, Collezione privata, da The paintings and sketches of Louis I. Kahn, a cura di Jan 
Hochstim, Rizzoli, New York 1991, p. 319.
Fig. 24: Louis Kahn, Travel Sketch, Carcassonne, Francia 1959, penna e inchiostro su carta, 21x26 cm, 
AAUP, 945.5,  da The paintings and sketches of Louis I. Kahn, a cura di Jan Hochstim, Rizzoli, New 
York 1991, p. 309.
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le stesse nel carattere perché uno spazio oggi richiede altro”4. 
Gli ultimi schizzi di viaggio sono dedicati alla cappella di Ronchamp di Le Cor-
busier, il maestro che Kahn ha sempre considerato il suo riferimento principale5 e 
raffigurano l’interno della cappella verso l’altare e la finestra che ospita l’immagine 
della Madonna (Fig. 25).
Kahn resta folgorato dalla relazione tra spazio e luce e, in una lettera scritta ad Anne 
Tyng, confessa di essersi innamorato pazzamente della cappella, pur riconoscendo 
la mancanza di forza dell’ordine alla base del progetto6.
Non restano invece disegni relativi alla visita al convento di Eveux, ma esiste una 
testimonianza scritta da Kahn il 15 settembre alla compagna Harriet Pattison che 
ne descrive l’esperienza: l’edificio è definito un capolavoro del maestro, una sorta di 
riunione di spazi, ognuno dei quali si incontra in modo netto e quasi violento con 
la propria qualità luminosa7. Kahn sente il peso del confronto e si domanda se le 
sue realizzazioni siano in grado di reggerlo.
È proprio al Convento de la Tourette che Kahn apprende la lezione di come il li-
mite fra interno ed esterno oltre ad essere una soglia tridimensionale, come appreso 
dall’architettura antica nei viaggi giovanili, possa assumere il ruolo di elemento 
regolatore degli elementi climatici come luce e aria.
Le soluzioni adottate da Le Corbusier per modulare la luce e la ventilazione delle 
stanze individuali dei monaci, ad esempio, che prevedono spessi schermi di legno 
dipinto con pannelli mobili separati dagli elementi vetrati fissi, diventeranno un 
riferimento certo per tutti i progetti futuri di Louis Kahn.
4 Louis I. Kahn, Talk at the conclusion of the Otterlo Congress, brano citato in Eugene J. Johnson, 
Sketching abroad, cit., pp. 99-100;
5 É lo stesso Kahn ad evidenziare in più occasioni l’importanza del maestro: emblematica la sua 
testimonianza “come me la sto cavando, secondo te, Le Corbusier?” Perché sia Le Corbusier che Paul 
Cret furono miei insegnanti. Ho imparato a non fare esattamente come loro, a non imitare, ma a capire 
lo spirito del loro lavoro.”  E ancora in un’intervista l’architetto Doshi rivela: “…dopo la morte di 
Le Corbusier andai a Philadelphia e non appena vidi Lou nel suo studio mi chiese” Hai sentito?”. Io 
risposi “Si, sono appena arrivato da Parigi”. Poi con uno sguardo triste mi disse” Doshi, tu conosci bene 
quanto io ammirassi Le Corbusier, sono sempre stato lontano da lui. Avevo sempre desiderato che Le 
Corbusier vedesse il mio lavoro, ed è con questa idea che ho prestato attenzione alla mia architettura e 
a i miei scritti. Adesso, in sua assenza per chi lavorerò?”.
6 Eugene J. Johnson, Sketching abroad, cit., p. 109.
7 George H Marcus, William Whitaker, The Houses of…, cit., p. 63.
 Alla fine del 1959, rientrato in America, Kahn ottiene importanti commissioni: 
la progettazione del Consolato americano a Luanda in Angola e il Salk Istitute alla 
Jolla in California, dove metterà subito a frutto quanto appreso dal breve viaggio. 
I progetti si concentreranno sulla regolazione della luce, dell’aria e dell’acqua, at-
traverso dispositivi verticali per le facciate e dispositivi orizzontali per le coperture. 
Fig. 25: Interno della cappella di Notre-Dame du Haut, Ronchamp, Francia 1959, penna e inchiostro 
su carta da schizzi, 21,3x26,0 cm, AAUP, 945.20, da The paintings and sketches of Louis I. Kahn, a cura 
di Jan Hochstim, Rizzoli, New York 1991, p. 332.
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La breve esperienza europea legata al congresso del CIAM del 1959 segna l’inizio 
di un periodo fondamentale per l’opera di Louis Kahn, caratterizzato dalla messa 
a punto di un linguaggio architettonico innovativo e profondamente consapevole, 
dove la struttura diventa generatrice di spazi con funzioni e caratteri differenti.
È proprio in questo periodo che Kahn svilupperà una personale interpretazione 
della lezione appresa nel corso dei viaggi in Europa, durante i quali aveva compreso 
in profondità il ruolo della soglia come elemento tridimensionale. 
Lo spazio della soglia verrà declinato da Kahn nelle opere e nei progetti sviluppati 
dopo il 1959 secondo modalità e obiettivi diversi, interpretandolo come transizione 
tra interno ed esterno e utilizzandolo al contempo anche come dispositivo di con-
trollo degli elementi climatici.
A questo proposito, è significativo ricordare che la distanza di Kahn dalle soluzioni 
correnti per schermare i raggi solari costituiti dai brises-soleil, adottate ad esempio 
da Le Corbusier a Chandigarh, è rimarcata in uno scritto posteriore dove l’archi-
tetto sostiene che “l’ordine della luce ci dice che il portico appartiene al sole e che 
lo spazio interno al portico appartiene all’uomo. Non ha niente a che vedere con 
i brises-soleil congegnati per fare ombra. Non ha niente a che vedere con l’aria 
condizionata…è molto costoso combattere il sole”1 e proseguendo, “se avessi volu-
to guardare soltanto all’aspetto funzionale, avrei realizzato un brise-soleil. Ma dal 
momento che stavo ragionando in termini di architettura, non poteva che essere un 
portico. E il portico è una stanza… Stavo creando edifici dentro ad edifici”2.
Nella Esherick House di Philadelphia (1959-61), ad esempio, commissionata a 
Kahn nel 1959, la lezione lecorbuseriana del sistema di ventilazione a pannelli mo-
bili, appresa visitando le celle dei monaci del convento della Tourette, si traduce in 
un’operazione di ripiegamento del muro verso l’interno, dove Kahn inserisce un si-
stema di pannelli in legno capaci, non solo di areare le stanze a seconda delle esigen-
ze climatiche, ma anche di modificare la qualità della luce nel corso della giornata3.
1 Louis Kahn in Richard Saul Wurman, What Will Be Has Always Been: the Words of Louis I. 
Kahn, Rizzoli, New York 1986, p. 97.
2 Ivi, p. 197.
3 Sulla Esherick House e l’influenza del lavoro di Le Corbusier nel suo progetto vedi George H. 
Marcus, William Whitaker, The houses of Louis Kahn, Yale University Press, New Haven and Lon-
don 2013, p. 63 e pp. 171-193.
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Come sottolineato da David G. De Long, l’approccio di Kahn in Angola per il 
controllo degli elementi climatici, basato sulla  stratificazione delle pareti e la se-
parazione dei muri e delle coperture, è rivoluzionario per l’epoca4. A conferma di 
ciò, i due edifici del Consolato in Angola sono progettati per armonizzarsi con gli 
elementi naturali senza il bisogno di dover ricorrere a moderne tecnologie per il 
controllo climatico, difficili da gestire e manutenere a quelle latitudini. Ovviamente 
si tratta di edifici dotati di aria condizionata, ma non per questo progettati come 
se fossero estranei alla regione in cui si trovano. Nel caso specifico la Cancelleria 
e la Residenza del console prevedono finestre vetrate proprio per il fatto di essere 
climatizzati meccanicamente, e non semplici stecche di legno che lasciano passare 
l’aria e possono essere aperte a seconda della necessità di luce5.
Lo stesso Kahn in un’intervista rilasciata nel 1961 a Jan C. Rowan chiarisce la solu-
zione scelta per neutralizzare il riverbero, introducendo per la prima volta l’idea di 
«racchiudere un edificio in una rovina in modo che sia possibile guardare attraverso 
il muro e le sue aperture disposte in modo accidentale”6, sottolineando ancora una 
volta la sua volontà di trovare soluzioni che appartengono all’architettura dell’edifi-
cio senza ricorrere a meccanismi tecnologici esterni.
Nel progetto di Luanda, Kahn specifica che “ogni finestra dovrebbe fronteggiare un 
muro. Questo muro dovrebbe avere un’apertura netta verso il cielo e un’apertura 
per la veduta. Così il riverbero potrebbe essere mitigato dalla parete illuminata e la 
vista non sarebbe preclusa […] Questa parete, ricevendo la luce del giorno, con la 
sua specie di rovina fatta di aperture, dovrebbe essere posizionata ad una distanza 
sufficiente dalla parete interna in modo da non proiettare la sua ombra all’interno, 
perché non appartiene all’interno”7. 
La soluzione studiata da Kahn consiste in una sorta di stanza-finestra composta da 
due pareti distanziate, che ripetuta intorno all’edificio lo avvolge creando nuovi 
spazi di transizione tra interno ed esterno.
4 David G. De Long, The Mind Opens …, cit., p.107.
5 Kahn, in «Perspecta, The Yale Architectural Journal», vol. 7 (1961), p. 10.
6 Ivi, p. 9.
7 Citazione di Kahn in Jan C. Rowan, Wanting to be...The Philadelphia School, in «Progressive Ar-
chitecture», 1961, n.4, p. 140.
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U.S. Consulate Chancellery and Residence, Luanda, Angola
(1959 - 1962) 
A poco più di un mese dal suo rientro dall’Olanda, nel novembre 1959, Kahn 
viene incaricato dal Dipartimento di Stato americano di progettare il Consolato 
e Residenza degli Stati Uniti nella città di Luanda, capitale dell’Angola8. La cor-
rispondenza intercorsa tra gli uffici governativi americani e l’architetto, che Kahn 
studia, soffermandosi principalmente sugli aspetti legati al clima, include anche un 
rapporto dettagliato sull’Angola, sulle condizioni climatiche del paese, sugli usi e 
costumi, sulla vita dei residenti stranieri nella capitale Luanda9 (Fig. 26).
Il primo sopralluogo per il progetto del Consolato di Luanda risale agli inizi di 
gennaio 1960, si tratta di un breve viaggio descritto in una lettera che Kahn invia 
al Dipartimento di Stato nel marzo dello stesso anno10: partito il primo gennaio 
8 La copia del contratto da firmare è trasmessa a Kahn dal Dipartimento di Stato americano in data 
27 novembre 1959, vedi LIK Collection, 030.II.A.34. 32. Il contratto viene registrato in data 8 
dicembre 1959.
9 LIK Collection, 030.II.A.34.29.
10 Lettera di Louis Kahn a R. Stanley Sweeley, architetto supervisore degli edifici esteri del Diparti-
mento di Stato a Washington, 21 marzo 1960, in LIK Collection 030.II.A.34.28.

Fig. 26: Rapporto del Dipartimento di Stato Americano sull’Angola, allegato alla lettera inviata a Louis 
Kahn in data 27 novembre 1959, in LIK Collection, 030.II.A.34.29, le sottolineature in rosso sono 
di Louis Kahn.
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da New York via Lisbona, l’architetto aveva raggiunto il 3 gennaio l’Angola, dove 
era stato ricevuto e ospitato dal console americano William G. Gibson. I giorni 
successivi erano stati dedicati alle visite di rito alle autorità locali, ai consulenti di 
ambasciata, alle imprese di costruzione presenti nella regione, cui era seguita una 
escursione per visitare gli edifici del Consolato del Congo belga, paese confinante, a 
Leopoldville e a Brazzeville, durante la quale Kahn aveva eseguito alcuni schizzi di 
studio e alcuni disegni del paesaggio visto dall’aereo (Fig. 27).
Il nuovo viaggio e l’incontro con il continente africano sono ancora una volta mo-
tori per una crescita del linguaggio architettonico di Kahn che, proprio in quegli 
anni, grazie anche alla collaborazione con architetti paesaggisti che lo coinvolgeran-
no nei corsi legati al nuovo dipartimento universitario di Architettura del paesaggio 
istituito presso la Pennsylvania University da Ian McHarg, rivolge una sempre mag-
giore attenzione al rapporto tra architettura e natura11. Nel 1959 Kahn tiene infatti 
alcune lezioni del corso di McHarg intitolato “Uomo e ambiente”12.
Il clima africano e le soluzioni adottate dalle popolazioni locali per mitigarne gli 
effetti influenzano profondamente il progetto per il Consolato. É lo stesso Kahn 
che ne parla diffusamente in un’intervista rilasciata nel febbraio 1961 nel suo stu-
dio di Philadelphia: “Sto costruendo un edificio in Africa in una zona molto vicino 
all’equatore. La luce è accecante e, contro la luce del sole, i profili delle persone 
sembrano neri. La luce è indispensabile, ma rimane un nemico […] Sono ritornato 
portando con me impressioni di vario genere circa l’intelligenza con cui l’uomo ha 
risolto i problemi che pongono il sole, la pioggia e il vento. Mi sono reso conto che 
di fronte a ogni finestra deve esserci una parete libera. Questa parete, con la luce 
diurna, riceve cosi un’apertura netta verso il cielo.
La luce accecante è addolcita dalla parete e la vista non è impedita.  In questo modo 
11 Kahn collaborò con il corso della University of Pennsylvana in Architettura del paesaggio da Ian 
McHarg, paesaggista cui aveva affidato nel 1957 il disegno di un giardino informale per il pro-
getto del Richards Medical Resaerch Building, vedi Florian Sauter, Mettre la nature en oeuvre, in 
Louis Kahn. The Power of architecture, a cura di Mateo Kries, Jochen Eisenbrand e Stanislaus von 
Moos, catalogo della mostra itinerante, Vitra Design Museum, Basilea 2012, p. 186
12 Sul coinvolgimento di Kahn con i paesaggisti americani e sulla sua partecipazione a congressi sul 
cambiamento del paesaggio in America e sui problemi legati all’ambiente vedi Florian Sauter, 
Mettre la nature en oeuvre, in Louis Kahn. The Power of architecture, a cura di Mateo Kries, Jochen 
Eisenbrand e Stanislaus von Moos, catalogo della mostra itinerante, Vitra Design Museum, Basi-
lea 2012, p. 186.
Fig. 27: Louis Kahn, Il delta del fiume Congo visto in decollo da Leopoldville, Congo, penna e inchiostro 
su carta, gennaio 1960, da Louis Kahn. The Power of architecture, a cura di Mateo Kries, Jochen 
Eisenbrand e Stanislaus von Moos, catalogo della mostra itinerante, Vitra Design Museum, Basilea 
2012, p. 317.
70
si evita il contrasto tra tipi diversi di luce proiettati da aperture differenti. Mi sono 
anche reso conto di quanto sia importante sfruttare il vento per l’isolamento, per 
esempio, ricorrendo a un tetto che protegge dal sole, retto da supporti indipenden-
ti, separato dal tetto che protegge dalla pioggia da un’intercapedine di un metro e 
mezzo”13.
Due sono i fenomeni che colpiscono Kahn durante il soggiorno in Angola: il primo 
è il forte riverbero della luce nell’atmosfera che rende impossibile guardare dall’in-
terno di una stanza verso una finestra, tanto che si è istintivamente portati a disto-
gliere lo sguardo e guardare altrove; il secondo riguarda la ventilazione naturale e 
l’importanza di permettere alle brezze di far muovere l’aria che si accumula intorno 
agli edifici.
Per ovviare al problema del riverbero di una finestra la popolazione locale aveva 
adottato soluzioni comportamentali precise: da un lato schermature fatte da griglie 
di legno o diaframmi in mattoni; dall’altro l’abitudine a muoversi e a lavorare rivol-
gendo il viso verso i muri interni e non verso le aperture, per evitare il calore e l’ab-
bagliamento della luce diretta. Anche lavorando all’aperto, gli abitanti di Luanda si 
rivolgevano verso i muri degli edifici e mai verso gli spazi aperti.
Per intrappolare le brezze, invece, e mitigare il calore proveniente dalle coperture 
degli edifici, la popolazione locale aveva escogitato degli accorgimenti che preve-
devano delle intercapedini tra i soffitti e il tetto, con una serie di piccole aperture 
visibili dall’esterno.
Dall’osservazione di questi fenomeni, Kahn partorisce l’idea di un’architettura che 
prima di pensare alle funzioni degli edifici riesca a comunicare in modo chiaro 
all’uomo comune il modo di vivere del luogo, e sia capace di risolvere i problemi 
legati alle condizioni climatiche del vento, della luce, del calore, del riverbero, senza 
dover ricorrere a dispositivi tecnologici.
È ancora lo spazio della soglia che fornisce a Kahn la soluzione di questi problemi 
generando nuove stanze tra l’interno dell’edifico e lo spazio circostante, atte a neu-
tralizzare il riverbero della luce e a stemperare il calore.
Per il problema del riverbero negli interni degli edifici consolari Kahn posiziona a 
breve distanza di fronte ad ogni finestra una seconda serie di muri, in modo da per-
13 L’intervista viene pubblicata in «Perspecta, The Yale Architectural Journal», vol. 7 (1961), pp.9-
28.
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mettere alla luce di rimbalzare sulle pareti e diminuire l’effetto di abbagliamento. 
Per non occludere la continuità visiva verso l’esterno, i muri sono interrotti da aper-
ture, studiate in relazione alle esigenze interne e differenziate nella forma dal basso 
verso l’alto: totali al piano terreno, ridotte ad una stretta fessura verticale centrale 
nel mezzo e con forma ad arco a tutto sesto in sommità; ne deriva un’immagine a 
“chiave di serratura” simile a quella già impiegata per il progetto del Tribune Review 
Building di Greensburg in Pennsylvania, al quale Kahn lavora in quegli anni.
Il tema della soglia tridimensionale viene applicato da Kahn a tutte le superfici 
esterne dell’edificio, fino ad estenderlo anche alla copertura: per mitigare il calore 
che si abbatte sugli edifici africani, Kahn propone una doppia copertura con un 
primo tetto atto a schermare i raggi solari, da lui chiamato “sun roof” e un secondo 
tetto atto ad assolvere la funzione di riparare dalla pioggia, “rain roof”, separati e di-
stanziati di circa 1,80 mt l’uno dall’altro in modo da permettere al vento di entrare 
nell’intercapedine per rinfrescare gli ambienti sottostanti.
Le due soluzioni chiave del progetto sono visualizzate da Kahn in una veduta isome-
trica che l’architetto pubblica nella rivista della Yale University a corredo dell’inter-
vista del febbraio 196114 e nell’articolo di Jan C. Rowan dedicato alla Philadelphia 
School di Progressive Architecture dello stesso anno15 (Fig. 28).
I primi studi planimetrici per il progetto degli edifici consolari degli Stati Uniti 
a Luanda risalgono alla primavera del 1960. Nel lotto assegnato era prevista una 
Cancelleria, con i suoi diversi uffici diplomatici e una Residenza per il Console e 
famiglia, con i requisiti tipici di una abitazione ufficiale, ovvero una zona di rappre-
sentanza e un’area privata.
Gli spazi si basano sulla aggregazione di moduli quadrati, e già dai primi disegni 
appare chiara la differenziazione dei due edifici e l’idea di ricoprirli con una seconda 
copertura, come una sorta di grande ombrello (Fig. 29). In una prima proposta, 
presentata da Kahn nel giugno 1960, i due edifici presentano entrambi una pianta 
quadrata, completamente avvolti da un secondo sistema di pareti e sormontati da 
un secondo tetto separato dalla struttura sottostante (Fig. 30).
14 Kahn, in «Perspecta, The Yale Architectural Journal», vol. 7 (1961), p. 22.
15 Jan C. Rowan, Wanting to be...The Philadelphia School, in «Progressive Architecture, vol. XLII, 
Aprile 1961, n.4, (pp.130-163), p. 140.  Il disegno usato per la pubblicazione si trova in LIK 
Collection, 030.I. A. 555. 2
Fig. 28: Louis Kahn, Disegno isometrico con lo schema delle soluzioni adottate per il progetto della 
Cancelleria del Consolato USA di Luanda in Angola, da Jan C. Rowan, Wanting to be...The Philadelphia 
School, in «Progressive Architecture», 1961, n.4, p. 140.
Fig. 29: Louis Kahn, Schizzo preliminare per la planimetria e l’alzato della Residenza del Console degli 
Stati Uniti e la Cancelleria a Luanda, Angola, s.d., in LIK Collection, 030. IV. A.555.4.

Fig. 30: Louis Kahn, Prospettiva a volo d’uccello degli edifici consolari di Luanda, Angola, 1960, in LIK 
Collection, 030. IV. A.555.28.
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La reazione degli esperti del Dipartimento di Stato americano non è completa-
mente positiva, il progetto non convince proprio per la forma del tetto, giudicata 
“bizzarra”, e per l’assenza nelle facciate di un chiaro sistema di aperture, tanto da 
sembrare “privi di finestre”16.
Nell’autunno successivo Kahn modifica e affina il progetto. Ma i continui ritardi 
nel rispettare le consegne, uniti all’instabilità politica dell’Angola, portano il Di-
partimento di stato americano a cancellare l’incarico nell’estate del 196117. Kahn 
completa comunque il plastico del progetto nell’agosto dello stesso anno.
La versione finale presenta due edifici rettangolari: la residenza del Console viene 
posta a nord, la cancelleria a sud, con uno spazio pavimentato in pietra che attra-
versa l’area tra i due edifici assumendo la funzione di ingresso principale (Fig. 31).
Per mitigare il caldo e regolare la temperatura Kahn circonda su tre lati la Cancelle-
ria con una serie di piscine terrazzate che conducono l’acqua da una vasca all’altra, 
mentre la Residenza è posizionata in un prato d’erba con alberature ai due lati. Una 
fila di alberi è prevista anche per la zona pavimentata di ingresso che funziona anche 
come spazio per il parcheggio delle auto.
I due edifici sono della stessa altezza, coperti entrambi dal sistema doppio, per il 
sole e per la pioggia e presentano facciate meridionali e settentrionali chiuse da pa-
reti piene, e facciate occidentali e orientali arretrate e profondamente ombreggiate. 
Ognuno dei due edifici è suddiviso planimetricamente in due volumi primari aperti 
su una corte di ingresso centrale che funge da asse di simmetria. Si entra in questo 
spazio di soglia ombreggiato al piano terreno e si sale al piano superiore attraver-
so scale di rappresentanza dove, come in un palazzo rinascimentale, si trovano le 
funzioni principali, mentre i servizi sono raggruppati in sezioni verticali, oppure 
posizionati al piano terreno. 
La maggior parte degli ambienti è priva di aria condizionata. Le stanze dotate di 
impianti di climatizzazione possono anche essere aperte alle brezze quando il tempo 
lo consente.
L’articolazione delle modalità di protezione dal sole non è la stessa per i due edifici.
16 David G. De Long,The Mind Opens to Realizations, in Louis I. Kahn. In the Realm of Architecture, 
a cura di David B. Brownlee e David G. De Long, p. 107.
17 Vedi la lettera del direttore degli Uffici degli edifici esteri del Dipartimento di Stato Merle Walker 
a Louis Kahn in data 4 agosto 1961 in LIK Collection 030.II.A.34.35.
Fig. 31: Planimetria di progetto degli edifici consolari degli USA di Luanda, Angola, in LIK Collection, 
030.I. A. 555. 1.
Fig. 32: Pianta di progetto dell’edificio per la Cancelleria degli USA di Luanda, Angola, in LIK 
Collection, 030.I. A. 555. 1.
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Nella Cancelleria il sistema di pareti ombreggianti è pienamente sviluppato: come è 
messo in evidenza nell’isometria della facciata già commentata (Fig. 28), brevi setti 
disposti a coppie circondano i due volumi principali dell’edificio; posti otto ad est 
e otto a ovest, forniscono ombra sia alle facciate esterne che a quelle interne (Fig. 
32). I muri, realizzati in prefabbricato di cemento, sono anteposti alle pareti vetrate 
delle stanze creando reali spazi di “compensazione climatica”.
Lo studio per la composizione di questi spazi diventa centrale nell’elaborazione 
del progetto. Kahn ne lascia testimonianza attraverso una copiosa serie di schizzi e 
disegni (Fig. 33).
Nella Residenza Kahn fa arretrare gli spazi interni dei lati occidentale e orientale, 
creando in questo modo terrazze ombreggiate per il piano superiore.  In questo caso 
la soglia tra edificio e cielo si fa stanza e diventa luogo abitato che al contempo è 
dispositivo di controllo degli elementi climatici.
I due volumi in cui è differenziato l’edificio contengono: uno le zone di rappresen-
tanza; l’altro le stanze per la famiglia, i servizi e gli spazi di vita esterni, mentre i 
posteggi si trovano al piano sottostante.
La pianta è ulteriormente articolata da quattro piccole corti, due per ognuno dei 
due volumi, che permettono di portare luce e aria all’interno delle stanze.
Entrambi gli edifici presentano il sistema della doppia copertura, per il sole e per 
la pioggia, ma per quanto riguarda la Residenza il tetto è diviso in due parti ret-
tangolari, corrispondenti ai volumi principali, con un tetto a terrazza nel mezzo. 
La copertura ombreggiante è posta esclusivamente sui due volumi principali; si 
appoggia su travi prefabbricate in cemento, a loro volta sostenute da quattro paia di 
pilastri in muratura che hanno origine dalle corti interne. Il complesso dei pilastri 
emerge appena dalla copertura primaria, così che la lastra della seconda copertura 
ombreggiante pare galleggiare, sospesa oltre l’edificio.
Nella Cancelleria il tetto superiore copre invece l’intero edificio, ed è sostenuto da 
lunghe travi impostate da otto pilastri di muratura dallo sviluppo di 3 mt, che si 
dispongono perpendicolari al perimetro della costruzione, al centro di ogni coppia 
delle pareti ombreggianti (Fig. 28).
Analogamente alla copertura delle residenze, la copertura ombreggiante appare a 
distanza liberamente sovrapposta alla costruzione, grazie ai quasi 2 mt di distacco 
dalla sottostante copertura primaria.
Nell’intervista rilasciata nel 1961 Kahn spiega come il tetto per la pioggia non ven-
Fig. 33: Louis Kahn, Disegno di studio per l’impianto della Residenza del Console, in LIK Collection, 
030.I. A. 555. 10.
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ga mai attraversato dai pilastri che sostengono il tetto soprastante: infatti nel corpo 
delle residenze i pilastri sorgono dalle piccole corti interne, nel corpo consolare dai 
setti al perimetro. Nella prima versione del progetto, Il tetto ombreggiante viene 
trattato come una struttura simile ad una foglia, realizzata secondo un elaborato 
sistema su cui appoggiare delle specie di foglie di argilla18.
Nel plastico finale del progetto risulta evidente come l’idea di Kahn si basava sul fat-
to che la luce solare sarebbe scesa direttamente attraverso il tetto superiore soltanto 
con la luce zenitale, a mezzogiorno, e soltanto con sottili linee di luce.
Dopo numerose varianti, che prevedevano anche la possibilità di usare uno strato di 
legno di consistenza simile ad una grata, la soluzione scelta per risolvere la copertura 
superiore consiste in elementi schermanti, chiamati da Kahn “sun shields”, lunghi 
90 cm, larghi 30 cm e disposti a 20 cm l’uno dall’altro, in modo da permettere di 
far passare la luce e l’aria.
18 Kahn, in «Perspecta, The Yale Architectural Journal», vol. 7 (1961), p. 11.
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Meeting House - Salk Institute, La Jolla, California 
(1959 - 1965)
L’idea della soglia come stanza, che può avvolgere completamente gli edifici con il 
semplice raddoppiamento dei muri esterni, viene pienamente sviluppata nel pro-
getto del complesso del Salk Institute for Biological Studies a La Jolla in California 
(1959-65), per il quale Kahn ottiene l’incarico negli stessi mesi in cui viene chiama-
to a progettare per il consolato angolano.
Presentando il progetto sulle pagine di Progressive Architecture, Kahn chiarisce 
attraverso un diagramma la nuova “teoria dei muri”19, così come viene indicata 
nell’articolo, (Fig. 34).
Analogamente al progetto africano le condizioni climatiche del sito californiano, 
posto poco lontano dalla città di San Diego, suggeriscono una soluzione simile 
a quella pensata per gli edifici consolari. Ma in questo caso l’architetto decide di 
spingersi oltre. Vale la pena riportare testualmente la descrizione di Jan C. Rowan 
a commento del diagramma, dove sono riportate alcune citazioni di Kahn (in cor-
sivo):
“Kahn decide di considerare il muro come caratterizzato da due pelli distinte e di 
19 Jan C. Rowan, Wanting to be...The Philadelphia School, cit., p. 141.
Fig. 34: Louis Kahn, Schema esemplificativo 
della “teoria dei muri”, in Jan C. Rowan, 
Wanting to be...The Philadelphia School, in 
«Progressive Architecture», 1961, n.4, p. 
141.
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portare fuori l’interno. Così egli può ottenere uno spazio tra muri. Questo spazio può 
assumere varie ampiezze; può essere largo abbastanza per essere usato come spazio 
semi-esterno, o ridotto fino a diventare una sottile striscia di aria usata per [ridurre] 
l’insolazione. Un ulteriore sviluppo di questa idea porta all’uso di punti di contatto 
come naturali punti per colonne che formano l’ossatura del sistema costruttivo”20.
Nel diagramma Kahn parte dal concetto di muro come elemento di separazione 
tra interno ed esterno e via via lo dilata proponendone una nuova interpretazione.
In presenza di una parete vetrata Kahn propone una soluzione in cui il secondo 
muro esterno viene posto ad una distanza sufficiente per mitigare il problema del 
riverbero e viene attraversato da aperture per consentire le vedute sul paesaggio 
esterno, come nel progetto proposto per il consolato africano.
Il diagramma prosegue proponendo tre diverse soluzioni architettoniche per spazi 
che devono confrontarsi con problemi di riverbero luminoso.
La prima prevede uno spazio circolare inscritto in un quadrato di pareti antiriver-
bero dove, nei punti di tangenza fra pareti del quadrato e pareti della circonferenza, 
sono previste colonne per sostenere l’architettura.
La seconda inverte la disposizione delle figure geometriche proponendo uno spazio 
quadrato inscritto in un sistema circolare di pareti e analogamente al primo esem-
pio, nei punti di contatto tra quadrato e cerchio, sono previste le strutture portanti 
puntuali.
L’ultima proposta presenta un sistema di spazi all’interno di un volume quadrato, 
generati tracciando semicirconferenze sui quattro lati del quadrato, e ancora una 
volta i punti di incontro tra le figure geometriche indicano la posizione degli ele-
menti portanti.
I sistemi descritti nei disegni relativi alle prime due soluzioni sono quelli proposti 
per gli edifici delle stanze per la mensa e delle stanze di lettura della biblioteca pro-
gettati per la Meeting House del Salk Institute, parte dominante del complesso, che 
non fu mai realizzata (Fig. 35).
Sono ben visibili nella porzione settentrionale intorno alla grande corte gli edifici 
della biblioteca, delle sale di lettura e delle mense.
Le pareti atte a mitigare il riverbero avvolgevano gli edifici generando spazi ottenuti 
dall’intersezione e inscrizione della circonferenza nel quadrato e del quadrato nella 
20 Ibidem
Fig. 35: Planimetria generale della Meeting Room del Salk Institute for Biological Studies, La Jolla, 
California, 1961, da LIK Collection, 030.V.D.13.7.
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circonferenza, alludendo a scheletri murari di antiche rovine.
Il riferimento alle architetture dell’antica Roma è chiaramente espresso anche nella 
disposizione planimetrica del complesso di riunione del Salk Institute, che ricorda 
quella delle grandi ville romane suburbane di età imperiale, ma che si rifà anche alle 
geometrie della pianta piranesiana con l’ipotetica ricostruzione del Campo Marzio, 
che notoriamente si trovava appesa nella parete di fronte al tavolo di lavoro di Kahn 
nel suo studio. Fra i riferimenti anche il palazzo di Diocleziano a Spalato e, per 
espressa volontà del committente, il dottor Jonas Salk, il monastero di San France-
sco ad Assisi, in Italia, che Kahn conosceva bene, avendolo disegnato durante il suo 
primo viaggio europeo21.
Per Kahn le antiche vestigia dell’architettura romana “rappresentavano il simbolo 
dei valori duraturi sui quali si fondava l’arte, ma si trattava di un simbolo che era 
stato ripulito dei significati specifici legati al precedente uso”22.
Negli schizzi di studio per gli edifici di questo straordinario complesso Kahn utiliz-
za l’intero repertorio delle forme già sperimentate in progetti e realizzazioni prece-
denti e lo perfeziona portando a compimento “il lungo percorso di sperimentazione 
compiuto” nel decennio 1951-1961 sulla ricerca dello spessore e sull’introduzione 
e l’uso delle strutture cave23.
Negli schizzi ritroviamo quindi gli alzati con i muri interrotti da grandi aperture 
del Consolato di Luanda, cenni alle finestre del Tribune Review, individuazioni 
planimetriche di spazi interstiziali (Fig. 36), esercizi di studio attraverso i modelli 
(Fig.37), vedute che riportano alla memoria i disegni del viaggio giovanile in Eu-
ropa (Fig. 38).
21 Durante l’estate del 1960 in una corrispondenza privata Kahn esprime il desiderio di tornare in 
Europa, in particolare nell’Italia del nord, per visitare monasteri per prendere spunti per il proget-
to del Salk Institute, vedi Robert Mc Carter, Louis I. Kahn, Phaidon Press, Londra 2005, p. 183.
22 David D. Brownlee, The house of inspirations, in David B. Brownlee, David G. De Long, Louis I. 
Kahn: In the Realm of Architecture, Rizzoli International, New York, 1992, p.97.
23  Francesco Cacciatore, Il muro come contenitore di luoghi..., cit., p.131,133.

Fig. 36: Louis Kahn, Studio planimetrico per gli edifici per le mense della Meeting House del Salk Institute 
for Biological Studies, La Jolla, California, 1961, LIK Collection, Architectural Archives, University of 
Pennsylvania Historical and Museum Commission, 540.176.
[nella pagina seguente] 
Fig. 38: Louis Kahn, Vista prospettica dalla 
Meeting house verso i laboratori e le residenze, Salk 
Institute, La Jolla, California, 1961, carboncino su 
carta gialla, 1959, LIK Collection, Architectural 
Archives, University of Pennsylvania Historical 
and Museum Commission, 540.179.
Fig. 37: Louis Kahn, Modello, 1959, LIK 
Collection,  030.V.D.15.2.
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Indian Institute of Management, Ahmedabad, India 
(1962 - 1974)
Nel 1962 Kahn fu chiamato dal governo del Pakistan per realizzare il complesso di 
edifici per la Capitale Nazionale legislativa dell’est Pakistan, l’attuale Bangladesh, 
a Dacca (oggi Sher-e-Bangla Nagar). Nello stesso anno fu coinvolto dall’architetto 
indiano Balkrishna Doshi nella progettazione dell’Indian Institute of Management 
ad Ahmedabad, in India, commissionato dal National Institute of Design (NID).
Già dal 1961 l’architetto aveva progettato un edificio religioso per la comunità 
ebraica di Philadelphia, la sinagoga Mikveh Israel, dove aveva portato alle estreme 
conseguenze la ricerca sulle strutture cave, come pozzi di luce per l’interno, creando 
delle torri cilindriche che fungevano da stanze-finestra che circondavano l’intero 
perimetro del santuario. Il progetto, che rimanda agli schizzi eseguiti da Kahn ad 
Albi, non fu mai realizzato.
È proprio nelle esperienze legate ai paesi asiatici che Kahn riuscirà a realizzare in 
modo pienamente maturo un sistema di spazi di transizione tra interno e esterno 
dell’edificio completamente integrato alla struttura.
Lo stesso Kahn, descrivendo l’edificio scolastico per l’Indian Insitute of Manage-
ment nel corso di  una conferenza tenuta a Yale nel 1963 e successivamente pubbli-
cata sulla rivista dell’ateneo nel 1965, afferma come la soluzione ricercata in India 
96
per introdurre la luce all’interno dell’edificio appaia migliore di quella proposta a 
Luanda: “là ho posto un muro di fronte per schermare il sole e modificare il river-
bero luminoso, mentre qua la soluzione è parte integrante”24.
Le difficili condizioni climatiche del sub-continente asiatico spingono Kahn ad in-
dagare ogni possibile soluzione per controllare e modulare gli elementi naturali 
attraverso lo spazio della soglia.
A tal proposito come per Le Corbusier25, anche per Kahn la conoscenza del luogo 
e delle sue tradizioni sono di fondamentale importanza, come conferma Doshi, 
parlando di Kahn: “egli ha studiato le tradizioni della cultura indiana, i modi di vita 
indiani, le città e le strutture istituzionali”26.
Durante una conferenza nel 1962 l’architetto americano chiarirà come questi ele-
menti (acqua, terra, aria e luce) siano la guida dei suoi progetti in termini prag-
matici e, proseguendo nel ragionamento e riferendosi ad uno schema urbano non 
realizzato per la città di Besor in Israele, arriverà a concludere come nel progetto vi 
fosse “un’architettura di aria, un’architettura di acqua e di luce, da cui forse l’archi-
tettura prende inizio”27.
L’Indian Institute of Management viene istituito nel 1962 come scuola per educare 
la futura generazione di uomini d’affari indiani, gestita dal Governo dell’India e 
dallo Stato del Gujarat.
24 Louis Kahn, Remarks, in « Perspecta. The Yale Architectural Journal», nn. 9-10, 1965, pp. 303-
335, p.324.
25 Interessante la considerazione di B. Doshi nei confronti di Le Corbusier e Kahn: “…Per Esempio 
quando Le Corbusier e Kahn viaggiavano e lavoravano in India, nonostante le loro risposte ed 
espressioni architettoniche fossero enormemente differenti, dimostrarono lo stesso profondo e 
radicato interesse per questa nazione e per i suoi secoli di storia. Intuitivamente sentirono il luogo 
e l’ethos locale, come un medico particolarmente sensitivo che istantaneamente penetra la malat-
tia. Visitando i monumenti antichi e ammirando la natura, riuscirono a scoprire magicamente le 
espressioni architettoniche. Quello che non riesco a capire è la similitudine delle loro visioni del 
passato, senza una imitazione apparente, ma attraverso una nuova interpretazione. Una volta in-
serite nei loro edifici queste sensazioni, diventano vitali ed appropriate come i grandi tradizionali 
complessi ed edifici dell’India” tratte da: Gattamorta G., Rivalta L., Savio A., 1996, Intervista a B. 
Doshi, pag 243, Louis I. Kahn, itinerari, Officina edizioni.
26 Degli Uberti Ludovico, Le Corbusier e Louis Kahn in India e Bangladesh, 1997, Roma, pag. 52
27 Louis Kahn, Law and Rule in Architecture, conferenza tenuta a Londra il 14 marzo 1962 presso Il 
Royal Institute of British Architects, in LIK Collection, 030.II.A.53.4.
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Modellato sull’esempio della Harvard Business School, esso viene stabilito nell’an-
tica città di Ahmedabad, centro commerciale e industriale tra i più attivi dell’India 
occidentale.
L’incarico viene affidato all’architetto indiano Balkrishna Doshi, che aveva collabo-
rato con Le Corbusier per i progetti realizzati per il sub-continente indiano. Doshi 
convince la committenza ad affidare il progetto a Louis Kahn per dare l’opportunità 
agli studenti del National Institute of Design di collaborare con un architetto di 
fama internazionale.
Nel settembre 1962 Kahn accetta l’incarico di progettare un intero campus con un 
edificio scolastico comprendente biblioteca, cucina, mense, sale conferenza e uffici, 
residenze per studenti, docenti e personale di servizio, una torre meccanica e un 
mercato.
Il sito prescelto per il complesso ricopre un ampio terreno agricolo pianeggiante a 
pochi chilometri dalla città. L’intero territorio disteso sulla riva orientale del fiume 
Sabarmati è caratterizzato da un clima caldo e secco per la maggior parte dell’anno, 
battuto da tempeste di sabbia provenienti dal vicino deserto, e colpito da piogge 
alluvionali nella stagione dei monsoni.
Kahn si avvicina al progetto con l’idea di ricreare un complesso simile ad un mo-
nastero. Le linee guida sono ben enunciate nella conferenza di Yale del 1963. A 
dominare il campo sono gli elementi naturali: “L’orientamento verso il vento e la 
protezione dal sole hanno fornito gli elementi architettonici per la composizione”28.
Il primo studio planimetrico del complesso si sviluppa attorno a una griglia diago-
nale, orientata secondo la direzione del vento. Le classi, la biblioteca, la mensa e gli 
uffici didattici vengono riuniti nell’edificio principale, con i dormitori allineati in 
strutture lineari diagonali distese lungo due lati dell’edificio principale, mentre le 
residenze degli insegnanti vengono disposte secondo una forma ad L, separata dai 
dormitori studenteschi da un bacino d’acqua.
Importanti cambiamenti vengono apportati nella progettazione su suggerimento di 
Doshi. Proprio per permettere il passaggio delle brezze attraverso gli edifici, l’intero 
complesso viene orientato secondo una direzione opposta a quella presentata nel 
primo progetto.
Ulteriori suggerimenti vengono da Moshe Safdie, al tempo assistente di studio: 
28 Louis Kahn, Remarks, cit., p. 322.
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[nella pagina precedente] 
Fig. 39 - Masterplan IIM – Indian Institute of Management of Ahmedabad, 17.06.1964, da LIK 
Collection, 030.I.C.645.002.
Fig. 40 – Pianta dormitory  IIM – Indian Institute of Management of Ahmedabad, 27.09.1965, da Raje 
Collection, 366.I.B.036.
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basandosi sull’idea che nei mesi più caldi dell’anno i venti prevalenti arrivano prin-
cipalmente da sud-ovest, egli propone di disporre parallelamente a questa direzione 
tutti i muri dei dormitori e delle unità residenziali. Questa soluzione ha lo svantag-
gio di esporre gli edifici alla luce solare del pomeriggio e del tramonto. La soluzione 
proposta da Safdie è in questo caso quella di piantare alberature per schermare il 
riverbero luminoso senza impedire il passaggio delle brezze attraverso i corpi di 
fabbrica29.
Kahn accoglie tutti questi suggerimenti nel piano delle residenze, orientando le 
camere a 45° rispetto alle brezze, lasciando un’apertura nell’angolo fronteggiante il 
vento per areare le parti comuni (Fig. 39, 40).
L’architetto americano sottolinea l’importanza dell’orientamento verso il vento, 
utilizzato come un dono che deve essere offerto alla gente del posto “perché è quel-
lo che la gente ricerca disperatamente”30, e prosegue raccontando di un’esperienza 
vissuta durante una visita nel palazzo di Lahore, “dove la guida ci illustrava la sem-
plicità degli artigiani che avevano ricoperto un’intera stanza di mosaici invetriati 
multicolori. Per dimostrare il mistero dei riflessi, la guida aveva chiuso tutte le porte 
e acceso un fiammifero. La luce di quel singolo fiammifero creò multipli ed impre-
vedibili effetti, ma due persone svennero per mancanza d’aria nel breve momento in 
cui la stanza era stata chiusa alla brezza. In quel momento, in quella stanza si poteva 
comprendere che niente è più importante dell’aria”31.
L’episodio raccontato da Kahn dimostra quanta importanza l’architetto americano 
abbia dedicato allo studio dell’architettura antica e tradizionale indiana, nel ten-
tativo di apprendere tecniche costruttive e soluzioni locali per mitigare le avverse 
condizioni climatiche.
Durante i dodici anni in cui lavora per questo complesso, Kahn visita Ahmedabad 
almeno una ventina di volte, molto spesso accompagnato da Doshi, e si reca pres-
so numerosi complessi del periodo Mughal: tra questi il Royal Fort, il Palazzo di 
Lahore, il Red Fort di Delhi, il City Palace di Jaipur e i palazzi di Fathpur Sikri. 
Tra gli edifici monumentali da lui osservati, c’è sicuramente Sarkej, nei dintorni di 
29 Florian Sauter, Mettre la nature en oeuvre, cit., p. 191.
30 Louis Kahn, Remarks, cit., p.324.
31 Ibidem , p. 327.
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Ahmedabad, come pure il Taj Mahal di Agra32. Durante i soggiorni indiani Kahn 
ha il tempo per visitare anche opere moderne, principalmente quelle del “suo” ma-
estro Le Corbusier: il parlamento di Chandigarh e gli edifici di Ahmedabad. Gli 
scatti fotografici e le diapositive conservate nell’archivio di Kahn testimoniano  il 
suo interesse per le soluzioni legate alle condizioni climatiche del luogo. Dettagli 
di aperture, grate, intercapedini, corridoi, sistemi di schermatura della luce, brises 
soleil (Fig. 41, 42, 43).
Come testimoniato da Balkrishna Doshi, l’idea di utilizzare un bacino d’acqua per 
separare i dormitori studenteschi dalle residenze degli insegnanti deriva dalle prime 
visite di Kahn al complesso di Sarkej, luogo di villeggiatura dei re islamici di Ahme-
dabad nel XV secolo, i cui edifici sono organizzati attorno ad un lago artificiale, 
elemento presente nelle fortezze Moghul.
L’acqua non è soltanto il mezzo per creare distanza tra diverse funzioni, ma è anche 
un espediente che permette di generare una brezza carica di umidità durante l’esta-
te. Il lago accanto ai dormitori non verrà mai realizzato.
La complessità del progetto viene risolta con l’uso del mattone come materiale da 
costruzione di murature portanti e pilastri, associato al cemento armato dei solai33. 
L’intento è anche quello di ricorrere ad un prodotto del luogo e di realizzare un 
edificio a basso consumo di energia, in un paese povero e svantaggiato dal clima.
Il campus, cittadella dell’insegnamento e dell’apprendimento, o come amava dire 
Kahn” il luogo dell’illuminazione” è un sistema continuo di spazi che si succedono 
e si intersecano, un insieme di luoghi per incontrarsi, per ascoltare, per parlare, dove 
32 Corrispondenza via email tra l’autore e Charles Correa in data 6/6/2015: R.B: Did you know if 
Kahn travelled in India to visit traditional and historical architecture? C.C.: He went of course to 
Agra, Fathpur Sikri and Chandigar. Also to Jaipur, and to places around Ahmedabad like Sarkej, Ada-
laj and Madhera. Sulle visite ai monumenti indiani di Kahn vedi anche l’intervista a Balkrishna 
Doshi, Louis Kahn: the yogi of architecture, in Balkrishna Doshi. The masters in India. Le Corbusier, 
Louis Kahn and the indian continent, a cura di Bruno Melotto, Maggioli editore, Milano 2014, pp. 
63-73.
33  Si fa qui riferimento al progetto originario. Nei fatti, per motivi antisismici, Kahn sarà costretto 
a rivedere sensibilmente le tecniche costruttive del complesso, adottando un sistema misto che 
purtoppo porterà a gravissimo ammaloramento della struttura complessiva. Si veda a riguardo 
l’interessante e ben documentata tesi di dottorato recentemente discussa a Università Iuav di 
Venezia: Alessandra Rampazzo, Acciaio come paglia. Il caso dell’Indian Istitute of Managment di 
Ahmedabad, Venezia 2017 / XXVIII ciclo. 
Fig. 41: Louis Kahn, Interno verso l’esterno del City Palace di Jaipur, fotografia, LIK Collection, 030.
II.A.55.34.10. 
Fig. 42: Louis Kahn, Fotografia di un particolare della facciata laterale dell’Alta Corte di Le Corbusier 
a Chandigarh, LIK Collection, 030.II.A.55.34.6.
Fig. 43: Louis Kahn, Veduta di un particolare del prospetto del Parlamento di Chandigarh, LIK 
Collection, 030.II.A.55.34.13.
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il principio del doppio guscio protettore ha la possibilità di declinarsi in multiple 
soluzioni: non solo come strumento di controllo degli elementi climatici ma anche 
come spazio di vita intermedio fra lo spazio interno e lo spazio esterno. 
La luce è schermata in ogni modo possibile attraverso balconi, porticati, stanze di 
transizione e di attesa. 
L’elemento della corte (del cortile) è centrale nel progetto ed è per Kahn “lo spazio 
esterno-interno”: lo spazio esterno diventa “pieno”, si fa camera di luce.
Nel marzo 1974, durante l’ultima visita al complesso dell’Indian Institute of Ma-
nagement, in risposta alle critiche avanzate da alcuni studenti i quali sostenevano 
che gli edifici fossero sovradimensionati, Kahn molto lucidamente descrive la par-
ticolarità degli spazi da lui ideati e realizzati ad Ahmedabad, conferendo un valore 
definitivo allo spazio della soglia che egli stesso definisce come un edifico di per sé:
“Quanto grande è grande? State guardando un’interpretazione di un edificio dentro 
ad un edificio. Quello che vedete è un portico. C’è un edificio per entrare in con-
tatto con la natura, e un altro edificio all’interno. Ognuno è matto a modo suo”.34
34 Intervista fatta ad Ahmedabad nel 1974 trascritta in What Will be has always been: The words of 
Louis Kahn, a cura di Richard Saul Wurman, Access Press and Rizzoli, New York 1986, p. 252.
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Sher-e-Bangla Nagar, Dhaka, Bangladesh
(1962 - 1983)
Nel 27 agosto del 1962 Kahn viene chiamato dal governo del Pakistan, paese sepa-
ratosi dall’India e diviso in due regioni differenti, a costruire gli edifici della nuova 
capitale legislativa, a Dacca. Il progetto era stato precedentemente affidato all’archi-
tetto bengalese Mazharul Islam ma, come era avvenuto con Doshi ad Ahmedabad, 
quest’ultimo aveva preso la decisione di coinvolgere un professionista di fama in-
ternazionale. 
Nel gennaio 1963 l’architetto americano visita per la prima volta la città di Dacca 
per ottenere la documentazione relativa al progetto da realizzare.
Il progetto è già delineato in tutte le sue caratteristiche principali nella conferenza 
tenuta a Yale nel 1963. Il programma prevede di distribuire su un migliaio di acri di 
terra pianeggiante soggetta ripetutamente ad alluvioni una lunga sequenza di edifi-
ci: l’Assemblea parlamentare, la Corte Suprema, edifici diplomatici comprendenti 
sia uffici che residenze, scuole, ostelli, un ospedale e un mercato.
Il pensiero di Kahn è rivolto inizialmente a “come si possano raggruppare questi 
edifici e come far loro trovare il loro posto sul terreno”35 esprimendo lo spirito di 
35  Louis Kahn, Remarks, cit., p. 306. 
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una comunità che si riconosce in un edificio di natura trascendente: Kahn decide 
di connettere all’Assemblea nazionale una moschea, in modo che la comunità paki-
stana, la cui vita è completamente intrisa dalla religione, possa riconoscervisi com-
pletamente; le residenze per ministri, segretari e membri del parlamento vengono 
invece assimilati ad alloggi studio immersi in un giardino su un lago. 
I primi schizzi presentati riproducono questa idea dell’Assemblea connessa alla mo-
schea, concepite come un’isola su di un bacino d’acqua, con le residenze albergo 
che incorniciano lo specchio d’acqua e la Suprema Corte, isolata sulle rive del lago a 
nord.  Ancora una volta l’elemento climatico connesso con la tradizione architetto-
nica locale influenzano il disegno complessivo. Questa volta l’elemento dominante 
è l’acqua.  Esso rispecchia la consuetudine di scavare bacini d’acqua per ricavarne 
terra da reimpiegare per opere di drenaggio,  necessarie in una regione  funestata 
dalle inondazioni come quella del delta del maggiore fiume indiano36. 
L’invaso artificiale di forma triangolare, nel progetto di Dacca, oltre alla funzione 
di controbilanciare le alluvioni e temperare il clima, ricopre il ruolo di controllo 
dimensionale degli edifici in gioco e, connettendo le due rive dell’edificio centrale 
dell’Assemblea, rappresenta un simbolo di unificazione (Fig. 44).
Altri aspetti fondamentali nella definizione del progetto riguardano gli altri elemen-
ti naturali che dominano il clima della regione: in primo luogo il calore e i roventi 
raggi del sole.
In una lettera spedita nel maggio 1963 a Kafiluddin Ahmad, ingegnere capo dei 
Lavori Pubblici del Pakistan, Kahn sottolinea ancora una volta quanta parte ab-
biano avuto le condizioni climatiche nel suo lavoro per Dacca: l’architetto spiega 
come l’approccio al disegno dell’Assemblea Nazionale, così come per tutti gli altri 
edifici,  “è quello di ricercare soluzioni architettoniche che proteggano sia gli spazi 
interni che quelli esterni dal sole, dall’afa, dalla pioggia e dal riverbero luminoso, 
attraverso l’uso di profonde verande a sbalzo e muri di protezione da affiancare 
agli spazi  direttamente utilizzabili”37. In quasi la totalità degli edifici sono presenti 
36 Sull’influenza esercitata dalle condizioni climatiche e costruttive locali nei progetti eseguiti per il 
sub-continente indiano vedi Florian Sauter, Mettre la nature..., cit., pp 190-191. 
37 Lettera di Kahn a Ahmad, 16 maggio 1963, in Kahn Collection, Box LIK 120, Pakistan Corre-
spondence- Miscellaneous”, trascritto in Peter S. Reed, Sher-e-Bangla Nagar, Capital of Bangla-
desh, in Louis Kahn: in the Realm of..., cit., p.377. 
Fig. 44: Edifcio dell’Assemblea Nazionale di Sher-e-Bangla Nagar in Bangladesh, Plastico, LIK 
Collection, 030.V.E.6.18.
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pareti-diaframma con aperture libere, porticati, terrazze, concepite per smorzare la 
luce senza impedire il passaggio del vento.
In uno schizzo del 1963 viene delineato uno di questi spazi relativo alle residenze 
per gli addetti alle segreterie: la visione, significativamente dall’interno verso l’ester-
no, è quella di un portico le cui pareti appaiono forate da aperture a semicerchio 
che si sovrappongono nei vari piani38. Nel disegno vengono peraltro tracciate varie 
tipologie di aperture: circolari, triangolari, trapezoidali, ad arco per i muri diafram-
ma (Fig. 45).
Nel corso dell’intervista, Kahn si sofferma a descrivere il disegno dei portici degli 
ostelli e lo spiega in dettaglio, accompagnandolo con una sezione di studio dell’e-
dificio tipo. La luce, spiega l’architetto, “può trovarsi all’interno del portico come 
al suo esterno. Se hai luce (non obbligatoriamente naturale) all’interno, il contrasto 
tra l’oscurità dei pieni e la luminosità dei vuoti non è grande e di conseguenza non 
percepisci il riverbero. Lo sfalsamento delle verande via via che l’edificio si innalza 
offre l’opportunità di far entrare la luce nel portico, ma un filo di luce è necessario 
per illuminare l’interno. Il sole non è benvenuto”39. L’architetto prosegue ammet-
tendo di aver risolto solo parzialmente il problema e conclude facendo riferimento 
alle sperimentazioni di forme per le aperture riportate nel disegno, alcune delle 
quali riferite ad esempi del passato.
L’importanza data al portico inteso come soglia tridimensionale è ancora una volta 
interpretata anche come “offerta al sole e al vento” derivata dalla lunga tradizione 
locale che fa riferimento alla capanna tradizionale del Bengala, circondata da ve-
rande disposte sotto ampi tetti e costruita con materiali leggeri che permettevano 
la massima ventilazione possibile. L’architettura Mughal in generale promuoveva 
gli spazi intermedi, come evidenziato nei vestiboli ideati per le moschee e negli atri 
progettati per le sale di udienza dei palazzi reali.
Il vento, come ad Ahmedabad, definisce l’orientamento degli edifici dell’intero 
complesso. Per definire al meglio il problema Kahn ricorre alla consulenza di Victor 
Olgyay, architetto urbanista, pioniere negli studi di bio-architettura e dei collega-
38 Lo schizzo viene presentato da Kahn nella versione trascritta della conferenza fatta a Yale nel 1963, 
vedi Louis Kahn, Remarks, cit., p. 311. 
39  Ibidem, p. 311. 
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menti tra clima e architetture regionali. Olgyay elabora dei diagrammi con indica-
zioni sull’orientamento più favorevole per godere degli effetti del vento40.
Per l’edificio dell’Assemblea sono importanti in questo senso i riferimenti ai badgir 
e ai malqaf, torri del vento della tradizione del sub-continente indiano, che fungono 
da modello per i pozzi di luce e aria con i quali Kahn avvolge lo spazio dell’Assem-
blea. Questi elementi coronano l’edificio e funzionano da prese d’aria per catturare 
le alte brezze e convogliarle al livello del terreno. L’aria fresca che si raduna al piede 
dei pozzi penetra all’ interno dove, una volta riscaldatasi, risale e fuoriesce attraverso 
le aperture nel corridoio e nell’aula centrale. Queste grandi strutture cave portano 
peraltro la luce negli interni, nascondendo la sorgente luminosa.
Nella conferenza del 1963 Kahn si sofferma su questi elementi che definisce “por-
tatori di luce”, intorno ai quali lavora con assiduità nel tentativo di trasformarli 
in una vera e propria “entità poetica, che ha una propria bellezza al di fuori dello 
spazio che occupa nella composizione”41.
L’organizzazione dell’edificio dell’Assemblea viene riassunto dall’architetto nel-
la continuazione della conferenza. Esso si divide in tre parti principali: un cuore, 
costituito dall’aula centrale del Parlamento; una zona mediana che provvede alla 
circolazione interna, lega le gallerie per popolo e stampa e offre accesso alle stanze 
di consiglio e alla biblioteca; una zona esterna occupata dagli uffici, sale per avve-
nimenti, sale di attesa, sale da thé, ristorante, l’ingresso-giardino e l’ingresso alla 
Moschea. La zona mediana è occupata dai pozzi di luce e di aria che illuminano 
gli spazi interni, ad eccezione dell’aula centrale, attraverso luce naturale schermata 
e allo stesso tempo assicurano la necessaria ventilazione, fungendo da fonte di aria 
fresca per il sistema di aria condizionata.
La zona esterna, conclude Kahn “è protetta dal riverbero luminoso, dalla pioggia e 
dal sole, da profondi giardini porticati che nascondono le finestre della zona ester-
na, e che sono disegnati con l’idea di protezione fisica”42. 
Il tema della soglia intesa come spazio tridimensionale che avvolge l’edificio, rag-
giunge a Dacca uno degli esiti più convincenti di tutta la produzione kahniana.
Ancora Kahn afferma nel gennaio 1967 durante il discorso tenuto al Politecnico di 
40 Florian Sauter, Mettre la nature..., cit., p.191. 
41 Louis Kahn, Remarks, cit., p. 314. 
42  Louis Kahn, Remarks, cit., p. 314.  
Milano:
 “Una volta all’Università, per spiegare che la struttura è creatrice di luce, mi riferì 
alla bellezza che le colonne greche traggono dai loro rapporti reciproci e sostenni 
che la colonna non è luce: lo spazio è luce.
 Ma la colonna esprime la sua forza non all’interno ma all’esterno. E poiché sempre 
più vuole manifestare la sua forza all’esterno, consente al vuoto di occupare il suo 
interno, prendendone coscienza. 
Per spiegare questo pensiero, si deve immaginare una colonna che diviene sempre 
più grande, mentre la pelle diventa più sottile, sin quando all’interno non si forma 
una corte. Questa è stata la premessa del progetto per il campidoglio di Dacca”43.
43  Louis Kahn, Dichiarazioni a proposito dell’architettura, in Maria Bonaiti, Architettura è, cit., pp. 
133. Traduzione  di Francesco Dal Co da Louis I. Kahn: Statement on Architecture (discorso tenuto 
al Politecnico di Milano, gennaio 1967), ora in «Zodiac», vol.17, 1967, pp. 55-57.  
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Fig. 45: Louis Kahn, Aperture del Parlamento di Dhaka, fotografia, LIK Collection, 030.V.E.14.4.
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Suhrawardy National Hospital, Dhaka, Bangladesh
(1962 - 1983)
Progettato come parte del complesso di edifici della capitale, il National Suhra-
wardhy Hospital viene posizionato da Kahn a nord ovest dell’edificio dell’Assem-
blea.
Nel 1965 Kahn firma un contratto separato dal resto del complesso per seguirne un 
ampliamento e la realizzazione44.
Il progetto, oltre all’ospedale, dalla pianta a forma di una grande H, include una 
scuola di medicina tropicale e salute pubblica, edifici di servizio per gli staff e un 
edificio di ambulatori medici a ovest connesso all’edificio principale attraverso un 
ponte centrale.
Solo quest’ultima parte viene realizzata. I lavori prendono inizio nel settembre 1967 
e terminano nel 1969.
Il blocco rettangolare realizzato è costituito da tre piani con i servizi disposti alle 
estremità meridionale e settentrionale, un atrio centrale dotato di scale e una lunga 
44 Sulle fasi di realizzazione dell’edificio vedi Peter S. Reed, Sher-e-Bangla Nagar, Capital of Bangla-
desh, in Louis I. Kahn. In the Realm …, cit., pp. 374-383, pp. 380, 381 e nota 46 a p.383. Vedi 
anche Robert Mc Carter, Louis I. Kahn, cit., p. 279-280.
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facciata in laterizio ad arcate sovrapposte rivolta verso ovest (Fig. 46).
Il prospetto principale risulta composto da tre ordini di facciata diversi, in succes-
sione l’uno dopo l’altro e connessi fra loro in modo talmente organico da costituire 
un’unica grande parete cava che funge da filtro fra esterno e interno dell’edificio 
(Fig. 47).
Lo strato più esterno è composto da otto archi circolari giganti di tre piani, tangenti 
al livello del suolo per formare gli ingressi, con archi incassati che li attraversano alla 
metà, e con un terzo piano superiore pensato in un primo tempo come una terrazza 
scoperta, ma poi schermato da vetri e coperto. Dietro questi archi esterni, e disposte 
perpendicolarmente a questi, si trovano pareti di sostegno, formate da coppie di 
archi sovrapposti in mattoni che si aprono verso l’alto e verso il basso, percorribili 
nel senso della lunghezza della facciata. La seconda parete in mattoni della facciata 
ovest è composta da otto archi circolari di due piani in mattoni, i cui due centrali 
intersecano il pavimento per formare le entrate.
Il terzo strato di facciata, sempre in mattoni, delimita la sala d’attesa interna dell’e-
dificio. Esso è composto da una serie di archi ribassati dell’altezza di un piano con 
travi di cemento che li attraversano definendo le aperture di entrata degli ambula-
tori (Fig. 49).
Nella la struttura del vestibolo dell’Ospedale di Sher-e-Bangla Nagar riecheggiano 
gli schizzi giovanili dell’architetto, volti allo studio dello spazio della soglia: la ve-
duta dal tempio di Minerva di Assisi ma anche il Portico del Palazzo Gotico di Pia-
cenza, così come l’esperienza romana, l’interesse per le rovine, per gli spazi scavati 
nelle murature e ancora i disegni delle antichità classiche della Grecia, cosi come le 
fotografie del colonnato del Partenone.
Si tratta di un ritorno alle origini dell’architettura ottenuto attraverso l’interpreta-
zione della soglia tridimensionale mediterranea:
“Quando pensiamo alle grandi, insuperate costruzioni del passato, citiamo sempre 
il Partenone. Diciamo che è un edificio generato da un muro in cui sono state 
create delle aperture. Possiamo dire che nel Partenone la luce è lo spazio fra le co-
lonne c’è un ritmo di luce, buio, luce, buio, che ci racconta la grande storia della 
luce nell’architettura sorta dalle aperture operate nel muro. Stiamo semplicemente 
facendo ciò che è accaduto tanto tempo fa; possiamo considerare l’inizio la cosa più 
meravigliosa: nulla lo precede, ma il suo farsi è qualcosa di ineluttabile, come la vita.
La luce è vita della materia. Le montagne, i ruscelli, l’atmosfera sono luce consuma-
Fig. 46: Planimetria generale del Suhrawardhy National Hospital, Dacca, Bangladesh, 1962-83, da 
Robert Mc Carter, Louis I. Kahn, Phaidon Press, Londra 2005, p.278. La facciata principale degli 
ambulatori è quella del lato ovest.
Fig.47: Prospetto principale e sezioni longitudinali consecutive degli spazi di transizione del Suhrawardhy 
National Hospital, Dacca, Bangladesh, 1962-83, da Robert Mc Carter, Louis I. Kahn, Phaidon Press, 
Londra 2005, p. 279.
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ta. La materia, non cosciente e che tende al desiderio, e il desiderio di esprimersi, 
cosciente e che tende alla luce, si incontrano a una soglia impalpabile dove la volon-
tà percepisce il possibile. La prima sensazione fu quella della bellezza, il primo per-
cepire quello dell’armonia, dell’uomo indefinibile, che è allo stesso tempo materia 
incommensurabile e misurabile, origine di tutte le cose.
Alla soglia in cui si incontrano luce e silenzio sta il santuario dell’arte, l’unico lin-
guaggio dell’uomo”45.
45 Louis Kahn, Lo spazio, la strada e il patto tra gli uomini, in Maria Bonaiti, Architettura è, cit., pp. 
151,155. Traduzione di Francesco Dal Co da The Room, The street, The Human Agreement, 
discorso di ringraziamentoper la AIA gold medal, Detroit, 24 giugno 1971, in «AIA journal», vol. 
56, settembre 1971, pp. 33-34.

Lo spazio della soglia
Fig. 48: George E. Patton, Spazio deambulatorio del Partenone, Atene, Grecia, 1951, diapositiva, 
AAUP, Patton Col. Slides, 030.V.F3.13.
Fig. 49: Louis Kahn, Doppio spazio deambulatorio del Suhrawardy National Hospital, Dhaka, 1974, 
diapositiva, AAUP, Patton Col. Slides, 030.V.F3.13.
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Il 12 febbraio 1969, nella famosa conferenza intitolata Silenzio e Luce, tenuta al 
Swiss Federal Institute of Technology di Zurigo, Kahn racconta la storia di Rumi, 
un famoso poeta persiano: 
“C’era una sacerdotessa che passeggiava nel suo giardino, in primavera, e natural-
mente era un giorno stupendo. Dopo aver attraversato il giardino osservando ogni 
cosa, giunse sulla soglia di casa, e lì si fermò in attonita ammirazione, immobile sul-
la soglia, guardava dentro. E la sua ancella le si fece incontro esclamando: «Padrona, 
padrona, guarda fuori, che meraviglia ha creato Dio». E la padrona rispose: «Sì, sì, 
ma guarda dentro e vedrai Dio!»1”.
Nel gesto della sacerdotessa di attraversare il giardino, giungere sulla soglia della 
casa, rimanere immobile, guardare dentro, guardare fuori, guardare ancora dentro, 
Louis Kahn sembra intravedere il significato profondo dell’architettura che per lui 
è, principalmente, una sequenza di spazi ordinati dalla luce.
Il suo interesse giovanile e spontaneo per rapporto interno/esterno, ben evidente 
nei disegni della parete meridionale di Casa Weiss (Fig. 9), trova sostanza proprio 
nei viaggi dai quali apprende la lezione dello spazio mediterraneo, dove la soglia 
funge da spazio di transizione tra interno ed esterno.
Durante gli itinerari nei paesi del mediterraneo Kahn coglie dagli archetipi della 
architettura classica l’ordine e la gerarchia tra gli spazi nel passaggio tra interno ed 
esterno, tra ombra e luce.
Questa lezione sarà messa a frutto nei progetti dell’età matura, analizzati in questa 
sede, in cui il concetto di soglia tridimensionale viene interpretato da Kahn anche 
come strumento per il controllo degli elementi climatici: le condizioni ambientali 
dell’India e del Bangladesh contribuiscono ad approfondire questa ricerca e ad ar-
ricchire lo spazio della soglia con nuove funzionalità e caratteri.
Significativo è il confronto tra la foto del Partenone ad Atene (Fig. 48) e la foto 
dei portici dell’Ospedale di Dacca (Fig. 49), dove Kahn reinterpreta lo spazio della 
soglia come sequenza di spazi, ordinati dalla luce.
1 Louis Kahn, Silence and Light, a cura di Alessandro Vasella, Park Books, Zurigo 2013, p. 143 
(traduzione di Chris an Norberg-Schulz). 
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